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СТОЛИЦА ЖЕЛТОГО ДЬЯВОЛА* 

Знойный, душный день. 
Узкие кривые улочки и неожиданные проходы-проулоч-

ки тянутся змейками в бесконечную даль. Серые слепые сте-
ны испещрены черными иероглифами. Остроконечные ле-
стницы-крыши немо глядятся в голубое небо, откуда льется 
жгучий поток ярких лучей полуденного солнца. Бледно-жел-
тые косоглазые лица. Оголенные, блестящие влажным тру-
довым потом груди, спины и икры ног, черные, загорелые, 
с терпко-кисловатым запахом, как хорошо поджаренный 
бифштекс. Белые шелковые халаты богачей и синие, запла-
танные пояски-штанишки кули и рикш. Желтые, красные, 
синие, зеленые и белые полотняные вывески, вышитые пе-
стрыми, кричащими иероглифами. 

Спешат, галдят, размахивают руками на ходу. Отовсю-
ду несется звон, стук и грохот рабочего люда, стрекочут 
швейные машины, бьют молотками сапожники и гробов-
щики, монотонно стучит мотор в механической мастерской, 
в новооткрытой лавчонке беспрестанно визжит граммофон, 
с раннего утра до поздней ночи повторяющий одну и ту же 
пластинку китайской популярной песенки, чтобы привлечь 
покупателей. Кули, согнувшись под непосильной тяжестью, 

* Очерки «Синово» и «Рикша» впервые появились в газете «Новости
жизни» в Харбине; «Су-Чжоусский канал» и «В баре» — в «Новостях 
Шанхая». Остальные очерки цикла «Желтый лик» печатаются впер-
вые (Прим. авт.).   
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как пружинные куклы упруго и четко отшлепывают шаги, 
напевая: 

— Хэ-а-хо... хэ-а-хо... хэ-а-хо... 
Среди улочки, неумолчно позванивая в медный таз, 

бродит цирюльник. Высокий, худой, полуголый, с лысиной 
во всю голову и свисающими под подбородком жесткими 
черными усами. Он тащит на коромыслах два больших не-
крашеных деревянных ящика с инструментами и принадлеж-
ностями китайской косметики. Поблескивают концы остро 
отточенных ножей, ножниц, щипцов и металлических греб-
ней. На веревке, через плечо, болтаются два медных позе-
леневших таза: маленький — спереди, на груди, большой — 
сзади, на спине... 

С громким веселым говором проходит группа молодых 
китаянок в нежно-голубых, лиловых и розовых узеньких шта-
нишках и коротеньких курточках. Ярко намалеванные, с не-
обыкновенно пунцовыми губами и щеками, густо напуд-
ренные, с гладко зачесанными в узкие, черные блестящие 
косы волосами, убранными серебряными и медными укра-
шениями и пестрыми лентами, они, вперевалку, неуклюже 
ступают миниатюрными, изуродованными ножками по бу-
лыжникам мостовой, покачиваясь, словно хрупкие цветы на 
тоненьких стебельках. Вдали кажется трогательной неров-
ная, робкая походка этих женщин-детей, наивно уверенных 
в своей неотразимой прелести, наряженных и украшенных, 
похожих на дрессированных животных в цирке.... 

На углу, у поворота в переулочек, ссорятся два лампацо* 
из-за упущенного седока. Один из них — маленький, худой, 
с тонкими, как тростник, искривленными ногами, громко 
визжит высоким фальцетом, жарко жестикулируя перед са-
мым носом соперника — высокого верзилы с рябым, изъе-
денным оспой пятнистым лицом и бесцветными, текучи-
ми глазками. Полуголая толпа кули и рикш обступила их 
и бесстрастно наблюдает за спором.  

Из настежь раскрытых уличных кухонь и трактиров плы-
вет удушливый чад и угар. На ржавых железных крюках 

* Рикши (Здесь и далее прим. ред.).
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развешены разлагающиеся ломти свинины, едва прикопчен-
ные битые птицы и сушеная рыба. Здесь же, на улице, по-
луголые повара готовят любимые китайские блюда, жарят 
рисовые лепешки, пекут уродливый красный картофель, 
месят тесто для лапши и пельменей, мастерят деликатесы 
из отбросов и требухи животных и птиц... В черных углубле-
ниях, за столиками, вокруг дымящих смрадом кухонь, ку-
ли и рикши смакуют деликатесы родной кулинарии, пьют 
из маленьких глиняных чашечек ароматный зеленый чай, 
приправленный пресными зелеными маслинами, играют в 
карты и кости, ожесточенно-страстно переругиваясь на своем 
гортанном наречии, временами разрешая спор побоищем. 
У входа в трактир слепой старик-нищий играет на худзине. 
Мальчик-поводырь с изъязвленной головой гнусаво подтяги-
вает ему и резкий тонкий фальцет, сливаясь со скрипом ху-
дзины, по временам заглушает монотонный напев приказ-
чика в соседней лавчонке старого платья, расхваливающе-
го товар. Вблизи трактира скопилась толпа грязных, полу-
голых, безработных кули. Полуоткрытыми слюнявыми рта-
ми они жадно вдыхают вкусные запахи пищи...  

На порогах темных зловонных клетушек, у ног матерей, 
на задворках, среди отбросов и мусорных ям, по всем зако-
улкам, снуют под ноги ребята. Грязные, одичалые, блещу-
щие оголенными тельцами и многочисленными язвами и 
синяками, свидетельствующими о полной беспризорности, 
они оглашают весь квартал своими детскими, болезненно-
охрипшими голосами. Худые, желтые, старчески-сморщен-
ные личики по-своему отражают радости бытия и беззабот-
ности. Черные, похожие на маслины, косые глазки любо-
пытно поблескивают, все ощупывают, примеривают, ко все-
му присматриваются, приглядываются. Как заброшенные 
щенята, неутомимо гонятся за пищей, бегают взапуски, пла-
чут и орут, иные от обиды, а то просто от желания выкри-
чать накопившуюся боль дикими, бурными взрывами. Ино-
гда, когда на улице появляется европеец, игра, слезы и смех 
мгновенно унимаются и толпа малышей окружает прохо-
жего, на шаг опережают его, комически-важно отдают ему 
честь, неуклюже, по-медвежьи прикладывая ручку к уху, 
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или молитвенно складывают грязные лапки вместе и, по-
трясая ими, настойчиво повторяют на разные лады одну 
единственную, накрепко заученную фразу по-английски: 

— Мастер, гив ми копер...* 
Со всех сторон, словно заблудшее, блеющее стадо овец, 

гнусавят уличные торговцы. Всяк, по-своему напевая, рас-
хваливает свой товар. На земле, рядом с корзинами ово-
щей и фруктов, среди красочных куч помидоров, апель-
синов, арбузов и бананов, валяются похожие на копоша-
щуюся падаль нищие. Безрукие, безногие, слепые и глухие, с 
изъязвленными членами и открытыми ужасающими рана-
ми, они ползают на четвереньках за прохожими, цепляются 
изуродованными конечностями за платье, целуют следы... 
Завидя европейца, нищие облепляют его со всех сторон, 
матери-нищенки бросают среди улицы, под ноги, грудных 
ребят, а вой и стоны оглашают весь квартал, покуда не раз-
дастся спасительный звон медных коперов о камни... 

Немного дальше слышен звон трамваев и оглушитель-
ные гудки автомобилей. Сразу, почти без перехода, узень-
кая улочка с высокими слепыми стенами упирается в евро-
пейский центр города. Жалкие китайские лачуги и землян-
ки сменяют многоэтажные каменные дома, столичные ма-
газины, внушительные здания банков и контор. Роскош-
ные выставки серебра, золота и бриллиантов слепят глаза. 
В окнах модных магазинов красуются последние модели 
платьев, вывезенных из Парижа, Лондона и Нью-Йорка. Че-
редуются жилые дворцы, окруженные тропическими сада-
ми, массивные, строгие контуры банков и шикарные мага-
зины с зеркальными окнами. Мраморные лестницы обиты 
пестрыми, мягкими коврами. Электрические подъемные 
машины поднимаются с быстротой молнии на пятый и ше-
стой этажи. Всюду красота, изящество, мраморные инкру-
стации, бронза, яркий блеск меди, позолота, фрески, шелк 
и бархат. По всем направлениям шныряют автомобили, по-
движные и легкие, роскошные фаэтоны с вытянувшимися 
на подножках боями, кое-где пронесут в ярком шелковом 

* Господин, дайте монетку...



 11 

паланкине полного. изжелта-бледного чиновника-китайца. 
По гладкому асфальту мерно хлопают пятки рикш, стонут, 
надрываясь, кули с искривленными от тяжестей позвоноч-
никами. 

Местами европейские магазины смешаны с японскими 
и китайскими лавками. На окна и двери опущены густые 
циновки, не пропускающие солнечных лучей, и лишь уз-
кая, полукруглая щель остается открытой у входа для по-
купателей. В лавке, под потолком, неслышно жужжит эле-
ктрический фэн и слабый ветерок слегка колышет белые 
шелковые халаты щеголей-приказчиков. 

В глубине антикварной лавки улыбается во весь широ-
кий рот деревянный, позолоченный Будда, поджав под се-
бя массивные ноги, выпучив вперед высокий живот с жир-
ными складками и необыкновенно естественной пупови-
ной... Рядом с Буддой стоят большие терракотовые вазы, го-
лубые, с причудливыми китайскими рисунками драконов, 
фантастических зверей и хрупкими фигурками китаянок в 
узеньких, пестрых штанишках и курточках. На длинных бам-
буках, подвешенных к потолку, висят ряды красочных ки-
тайских костюмов и блуз, шитых золотом, серебром и раз-
ноцветными шелками. На полках выставлены шахматные 
доски, отделанные перламутром, с резными фигурками из 
белой и черной кости, дорогие письменные приборы из ста-
ринного серебра и бронзы, вазы, вазочки и безделушки древ-
ней китайской работы. В черных ящиках, обитых ярким бар-
хатом, красуются чайные сервизы из прозрачного фарфо-
ра с красивыми пестрыми рисунками из китайской мифо-
логии и истории. Со стен глядятся широкие, пестро разри-
сованные веера, шелковые скатерти, ширмы и акварели, — 
произведения китайских художников. 

За черной конторкой, вблизи улыбающегося Будды, хо-
зяин, — худой, маленький старичок с реденькой козлиной 
бородкой и длинными седыми усами, тонким широким 
носом и высокими скулами, с глубоко сидящими под лбом 
зелеными глазками и красными, словно обожженными ве-
ками, — тонкими костлявыми пальцами с длинными остры-
ми ногтями щелкает черные косточки миниатюрных китай-
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ских счетов. На голове у него черная, круглая, атласная ша-
почка-ермолка. На носу поблескивают золотые пенсне, во 
рту золотые зубы, сквозь тонкий белый шелк халата прос-
вечивает массивная золотая цепь часов на груди, на паль-
цах дорогие перстни, горящие в темноте жуткими огонь-
ками, в левое ухо вдета серьга со свисающим на тоненькой 
золотой цепочке бриллиантом величиной в горошинку... 

В углу, над окном, в миниатюрных плетеных клеточках 
трещат сверчки. Приказчики вокруг деловито стирают пыль 
с вещей, суетятся, стараются не попасть на глаза хозяину. 
Когда в лавку входит покупатель, к нему бросается кучка лю-
дей и каждый исполняет одну, строго определенную ему 
роль. Один подставляет стул-табуретку, другой бежит за 
чаем, третий — почтительно отвешивая необходимое коли-
чество поклонов, церемонно приветствует покупателя. Хо-
зяин издалека, между счетом, наблюдает за порядком, гроз-
но поблескивая золотыми украшениями и стеклами пенсне, 
такой маленький и страшный рядом со смеющимся Буд-
дой... 

Покупатель важно глотает зеленый чай из фарфоровой 
чашечки и лениво, с видом знатока, осматривает поднесен-
ные предметы. Приказчики вертятся вокруг него на цыпоч-
ках, расхваливают шепотом товары. В прохладной полумг-
ле доносятся с улицы звонки трамваев, гул автомобилей и 
каркающие, гортанные напевы продавцов. Все так же жуж-
жит фэн под потолком и звонко стрекочут сверчки в кле-
точках над окном... 

В японском квартале дома низкие, в большинстве от-
гороженные деревянными заборами. Сквозь забор виден иг-
рушечный садик, миниатюрный фонтан, а иногда белый мо-
стик над искусственным возвышением, величиной в узень-
кую скамеечку. Перед высоким порогом, устланным светлы-
ми циновками, стоят ряды гетт* и японских туфель, состоя-
щих из соломенных подошв и тоненьких тесемок для паль-
цев. Во мгле клетушек маячат вдали смуглые, нагие тела 
обитателей... 

* Имеются в виду гэта — японские деревянные сандалии.
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Улицы в японском квартале оживлены и пестрят разно-
цветньими кимоно и яркими шелковыми оби. Изредка раз-
даются грустные звуки кото или неожиданно прозвучит неж-
ный, мелодичный альт гейши, томный и жгучий, похожий 
на свежий, только что сорванный цветок в тропическом са-
ду. Деревянные гетты отчетливо постукивают по камням. 
Из школ возвращаются ученики и ученицы, серьезные чер-
ные крошки, с ранцами через плечо, в миниатюрных пест-
рых халатиках-кимоно и красных юбочках, с металличес-
кими гербами на фуражках с широкими козырьками. По ули-
це знакомые церемонно раскланиваются, привычно сгибая 
туловище, быстро вдыхая воздух, глотая слова в знак поч-
тения. Хмурые темные лица мужчин мгновенно оживляют-
ся вежливой улыбкой и необыкновенно блестят белые и 
вставные золотые зубы под редкими черными усами. 

Выставки в окнах пестрят кимоно, японской обувью и 
игрушками. У входа, с пола поднимается невысокое возвы-
шение, устланное циновками. В углу стоит миниатюрный 
письменный столик. На циновках сидит на корточках смуг-
лая, хрупкая мусмэ в пестром распахнутом кимоно, из ко-
торого выглядывает нежная невичья грудь с торчащим квер-
ху острым коричневым соском. На стенах, в окнах и на то-
неньких полочках выставлены изящные крошечные вещи-
цы и игрушки, прелестные изделия черных, похожих на боль-
ших жуков, маленьких людей... 

У серых, узорчатых ворот китайской кумирни, за четы-
рехугольным столом, покрытым красным шелком с золоты-
ми иероглифами, высокий бледный китаец в синем халате 
с красными отворотами и шестиугольной шапочке поджи-
дает клиентов. На столе, на видном месте, стоит продолго-
ватая коробка туши из черного дерева, с полдюжины тон-
ких и толстых кисточек и огромная пирамида свернутых 
розовых папирусов с черными иероглифами. В небольшой 
деревянной клетке, отгороженной на два этажа, внизу —
грызут корку две белые мышки, а вверху, над ними, купают-
ся в глиняной чашечке, весело чирикая, две желтенькие ка-
нарейки с нежными розовыми клювами. Ворожея окружает 
куча детей, китаянок и китайцев. Временами, решительно, 
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с сжатыми губами, безмолвно выдвинется к красному столу 
бледно-желтая китаянка с высоким животом и впалыми 
глазами, выложив вперед медный копер и, вздрагивая всем 
телом от волнения, благоговейно наблюдает, как поочеред-
но белая мышка и желтая канарейка вытаскивают из гру-
ды розовых папирусов ключи к тайнам ее судьбы. Ворожей, 
опустив со лба на широкий плоский нос железные очки, 
сравнивает оба папируса и тоненькой кисточкой выводит 
на бумаге тушью красиво закругленные иероглифы, вкрат-
це излагая женщине решение богов. Толпа вокруг почти-
тельно смотрит и неслышно дышит. Вслед за женщиной к 
красному столу опять продвинется кто-нибудь с зажатым в 
руке медным копером и лишь оглушительные удары в гонг и 
бешеный барабанный бой молящихся в храме плывут над 
головами толпы, застывшей в ожидании.  

Из модного магазина направляется к серому автомоби-
лю молодая женщина в дымчатой тюлевой тунике. Малень-
кия ножки, обутые в крошечные туфельки, упруго ступают 
по асфальту тротуара и гордая, непринужденная походка на-
поминает движения принцессы во вражеском стане. За нею 
спешат бои с пакетами и картонками. Она усаживается на 
передке рядом с шофером и маленькими холеными рука-
ми, унизанными кольцами и браслетами, сверкающими на 
солнце миллионами пестрых огней, берется за руль. 

Лицо у женщины чуть-чуть продолговатое, бледное, слов-
но выточенное из мрамора. Черты строго-правильные, неж-
но округленные. Глаза влажные, серо-голубые, задумчивые. 
Рот небольшой, алый, а капризно оттопыренная верхняя 
губа показывает ряд маленьких, ровных зубов, беленьких 
и прозрачных, похожих на драгоценные камушки в дорогой 
оправе. Волосы пышные, пепельно-золотые вкрадчиво ма-
нят из-под широкой светлой шляпки, отделанной страусо-
выми перьями. 

Поворот руля и щелк мотора. Маленькая ножка нетер-
пеливо нажимает рог и улица оглашается рычаньем ране-
ного зверя, покрывающим гул и грохот, звонки трамваев, 
гнусавые выклики продавцов и однообразный стон кули... 
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Впереди рассыпаются по сторонам кареты и рикши. Ма-
шина круто поворачивает и величественный серый авто-
мобиль покорно слушается маленьких ручек, бледных и тон-
ких, таких трогательных на стальном колесе руля. Мужчи-
ны по обеим сторонам улицы останавливаются по пути, 
словно притягиваемые магнитом, и долгими, восхищенны-
ми взглядами провожают мчашийся автомобиль. Некото-
рые из них почтительно кланяются женщине, снисходи-
тельно улыбающейся им в ответ гордой, царственной улыб-
кой. На перекрестках полицейские-индусы, завидя серый 
автомобиль, безжалостно бьют толстыми палками выбив-
шихся из сил полуголых лампацо, останавливают уличное 
движение, чтобы пропустить вперед молодую женщину с 
пепельно-золотыми волосами. Гордо откинувшись на мяг-
кую спинку сиденья, она всматривается в даль красивыми 
близорукими глазами, ежеминутно тревожно нажимая пе-
даль гудка и, вместе с нею, несется по улице оглушающий 
дикий рев, сметающий на пути людей и животных. Нако-
нец автомобиль останавливается у парадного входа большо-
го трехэтажного здания американского дома терпимости. 
Женщина привычным движением нажимает пуговку звонка 
и приказывает появившемуся бою отнести в ее комнату по-
купки... 

Только всего... 
По вечерам центральная часть города тонет в ослепи-

тельно-ярком свете электричества. Китайские магазины об-
леплены лампионами. Красочные электрические вывески 
слепят глаза. По улицам льется бесконечная толпа, пест-
рая и спокойная, азиатски-равнодушная и живая, алчущая 
и рабски покорная. Гортанный говор звенит в ушах. Ярче 
и мелодичней становятся звуки, страстней напевают улич-
ные торговцы, гулко и отрывисто перекликаются рикши. Вда-
ли смолкают последние звонки трамваев, откуда-то доно-
сится резкий, фальшивый скрип худзины1 и, с новой си-
лой, окутывая весь квартал оглушительным медным воем, 

1 Худзина — двуструнная китайская скрипка (Прим. авт.). 



 

рычит китайский оркестр в верхнем этаже чайного доми-
ка. 

Всю ночь кипит жизнь в столице Желтого Дьявола. На 
рассвете голоса становятся вялыми, тягучими. По улицам 
тянутся из баров вереницы рикш с пьяными, обессилев-
шими от бессонной ночи матросами-европейцами. Ожив-
ленно перекликаются петухи, а отдаленный рев сирен на 
фабриках сливается со свежим стоном кули, вышедших на 
работу. В улицы и закоулки вливаются крестьяне из ближ-
них деревень с огромными плетенками зелени на бамбу-
ках, рослые, выносливые, с полуобнаженными бронзовы-
ми телами. Все чаше поскрипывают калитки домов и, вда-
ли, после короткого перерыва, резко позванивает первый 
утренний трамвай. Китайцы-повара, с корзинами в руках, 
отправляются на базар, а бледный рассвет озаряется алым 
заревом восхода. 

Вновь наступает знойный, душный день... 
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РИКША 

Ночь Пу-Хо провел, как всегда, в Старом Шанхае, в узень-
ком проулочке, вблизи канала. Спал он, по обыкновению, 
спрятав голову в мягкую спинку рикши, упираясь длин-
ными, худыми ногами в дышло, оглашая всю улочку вкус-
ным храпом. Лишь на рассвете ему приснилась родная де-
ревня, золотистые рисовые поля, дымящиеся под знойны-
ми лучами; какая-то странная, невиданно-знакомая кумир-
ня, освещенная пестрыми огоньками, и чудилось ему, что 
гонится за ним по узкой, отвесной стене над бездной поли-
цейский-индус в ярко-малиновой чалме на голове и с тол-
стой белой палкой в руке... 

Предрассветный холодок разбудил его. Он удивленно 
приподнялся на своем ложе, вытер грязными шерохова-
тыми кулаками глаза и, вздрагивая от пережитого страха, 
почесываясь и оглядываясь, понемногу пришел в себя. По-
степенно улетучилось гнетущее настроение кошмарного 
сна и, от сознания, что наступает день, такой будничный и 
милый, несущий, быть может, полный кошель коперов, 
жгучая, животная радость бытия охватила его. 

Чуть-чуть брезжил рассвет, голубой и прохладный. От 
влажной росистой земли поднимался прозрачный синева-
тый дымок, закутывая дали туманной пеленой. Вдалеке бод-
ро-призывно пели петухи, сонно-сердито лаяли псы и гор-
танно гнусавил китаец-повар с большими корзинами на 
бамбуковых коромыслах, выкликая пирожки и пельмени... 

Пу-Хо ощупал за пазухой свой кошель с коперами и на-
правился к подвижной кухне. Долго приценивался к пирож-
кам, обнюхивал их, прикладывая к текучему носу, пробо-
вал вес на покрытой толстой корой грязи ладони и, нако-
нец, остановился на дюжине вареных пельменей. Ел не спе-
ша, смакуя, отхлебывая жадными глотками клейкое мут-
ное варево из глиняной чашки, ловко захватывая серое, 
скользкое тесто пожелтевшими от времени тоненькими ко-
стяными палочками. 
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Позавтракав, он впрягся в рикшу и пустился рысью по 
направлению к Французской концессии. Побаливал правый 
бок, тошно ныло в груди, но Пу-Хо не придавал этому боль-
шого значения. Светало. Вокруг раздавался лязг открывае-
мых ставень, как синие тени бродили кули, рабочие; широ-
ко раскрывая рты, зевали, топчась на углах, китайские по-
лицейские... 

На бегу Пу-Хо остановил китаец в черном шелковом 
халате, массивный и угрюмый, — характерный тип комп-
радора Международного квартала. Неуклюжим, привычным 
движением он уселся в рикшу и, толкнув Пу-Хо ногой, ука-
зал ему направление. Пу-Хо плюнул на ладонь и, рванув-
шись с места, побежал к Набережной, сверкая черными пят-
ками... 

Уже поднималось утро, ясное, солнечное, бодрое. Алые 
лучи ложились на каменные дворцы, на террасы, на зелень 
и деревья, живым пламенем пылали на ярко очищенной 
меди на дверях и на радужных стеклах окон. С оглуши-
тельным звоном катились первые утренние трамваи, гро-
хотали по обеим сторонам широкой Набережной грузови-
ки и автомобили, сонно охали кули, перетаскивая на бам-
буковых палках грузы. 

Получив с седока, Пу-Хо вытер рукавом синей куртки 
пот с лица и поплелся шагом. Он чувствовал ломоту во всем 
теле, в груди у него все так же ныло и остро подергивало... 
Утреннее движение было в разгаре. Он то и дело попадал 
под колеса автомобилей и трамваев, задевал оглоблями за-
зевавшихся прохожих, получал тумаки свирепых полицей-
ских. На углу двух бойких улочек он остановился, присел 
на корточках и закурил свою длинную тонкую трубку. К не-
му подсел приятель, такой же молодой, худой и измож-
денный, в подвернутых до бедер синих штанах и широко 
распахнутой на голой груди серой куртке. Вокруг них рыс-
кали по всем направлениям рикши, прохожие, громко рас-
певали свой товар уличные продавцы, гнусаво клянчили, 
забегая впереди прохожих, калеки-нищие. С оглушитель-
ным боем в гонг и барабаны и несколькими оркестрами 
европейской музыки проходила свадебная процессия. Сот-
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ни кули таскали в раззолоченных паланкинах, украшен-
ных яркими, пестрыми лентами и цветами, приданое и по-
дарки невесты, начиная с дорогой мебели и хрустальных 
сервизов, кончая ночной посудой... Китайцы, выскочив из 
домов, толпились по обеим сторонам тротуаров, любопыт-
но озираясь, оценивая подарки. Лишь лампацо, изредка ле-
ниво обмениваясь словом, тупо глядели на пеструю толпу, 
попыхивая трубками. 

Из калитки ближайшего дома выбежала девочка лет 
десяти со связкою книг под мышкою. На одни миг она со-
жмурила на солнце глаза, голубые и ясные, и направилась 
к каретке Пу-Хо. Уверенно уселась и, дрыгая пухлыми нож-
ками, заторопила рикшу, указывая ему путь в школу. Пу-
Хо побежал быстро-быстро, мягко шлепая голыми пятка-
ми по гладкому асфальту, перегоняя по пути встречные рик-
ши, трамваи и автомобили. Девочка вытаптывала ножкой 
какой-то мотив на подножке каретки и Пу-Хо, словно чуя 
в нем ее нетерпение, ее опасение быть наказанной за опоз-
дание, бежал все быстрее и быстрей. К школе он прибыл 
ровно к звонку. Девочка наспех сунула ему в руку коперы и 
в один миг смешалась с торопящимися подругами на кры-
льце. Пу-Хо, тяжело переводя дух, несколько минут смот-
рел через железную решетку на опустевший дворик с чах-
лыми деревцами по углам, слышал утреннюю молитву, ис-
полненную хором трогательных детских голосов, относи-
мую ветром из раскрытых окон классов, и неожиданно по-
чувствовал теплую, влажную волну в груди. Он схватился обеи-
ми руками за грудь, закашлялся, выплюнул почерневший 
сгусток крови и медленно покатил свою каретку прочь от 
школы... 

Квартал был смешанный, полу-европейский, полу-япон-
ский. Через раскрытые настежь двери виднелись белые ци-
новки, игрушечные полочки, детские конторки. По узень-
ким тротуарам мелодично постукивала деревянная обувь, 
низко отвешивали знакомым поклоны у дверей японцы, 
гортанно смеялись японки, переговариваясь с дальних кон-
цов улочки. Прошла пышная похоронная процессия с жерт-
венными копчеными и жареными свиньями, гусями и ку-
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рами в пестрых, позолоченных паланкинах, с несколькими 
оркестрами китайской и европейской музыки, игравшими 
различные марши и танцы вплоть до «ту-стэпа»... 

Пу-Хо посчастливилось. Он отвез щедрую молодую япон-
ку-гейшу в баню и привел богатого европейца-иностранца 
с красивой, светлой бородой, плохо говорящего по-англий-
ски, в японский «веселый дом»... Та и другой щедро запла-
тили ему звонкими серебряными монетами. На радостях 
Пу-Хо отпраздновал удачу в уличном китайском трактире. 
Когда он вышел оттуда, солнце уж стояло высоко, а трам-
ваи были переполнены рабочим людом, спешившим на обед. 

В этот день удача словно преследовала Пу-Хо. К четы-
рем часам дня кошель его был набит коперами — доллара 
на полтора. Но деньги как будто перестали радовать его. В 
груди, рядом с коперами, за пазухой, он чувствовал возра-
стающую боль, острую и горячую, и все чаще и чаще плев-
ки его окрашивались черной, запекшейся кровью... Ды-
шать ему становилось все труднее, а жаркий, накаленный 
воздух душил его и едко щипала горло солоноватая жид-
кость... Пу-Хо раздел куртку, завернул в нее кошель с мед-
ными коперами и бережно спрятал ее в нижний ящик ка-
ретки. Затем, предоставив влажную, вспотевшую грудь и спи-
ну жгучим солнечным лучам, он, в подвернутых, коро-
теньких штанишках, полуголый, потащил свою рикшу, 
крепко стискивая пальцами оглобли, чтобы не свалиться на 
мостовую... 

Из магазина вышла молодая, красивая женщина в бе-
лом прозрачном платье и миниатюрных шелковых туфель-
ках на узких, высоких каблуках. Блуждающим взором она 
оглядывается вокруг и, заметив рикшу, делает ему знак ру-
кой. Пу-Хо инстинктивно прибежал к ней со своей карет-
кой. Женщина пахнула на него одурманивающими духами, 
сладкими и свежими, как апрельское утро в китайском саду. 
Пу-Хо наклонился к оглоблям и прежде, чем пустился в 
бег, увидел в отвернувшейся ослепительно белой пене кру-
жевного белья оголенную ногу, повыше колена, словно вы-
точенную из снежного мрамора. Кровь все шумнее и шум-
нее застучала у него в голове, горячим потоком разлилась 
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по венам. Эротическое видение обожгло его. Возбужденная 
страсть и опьяняющий запах обновили его силы. Бешено 
стискивая скрученными пальцами круглое дерево, он бежал 
со сдерживаемым дыханьем в груди, точно гонимый злым 
духом... На поворотах женщина слегка касалась острием 
каблука его оголенной спины, указывая ему направление, 
и это холодное, шероховатое прикосновение ее обуви сла-
дострастными волнами разливалось по всему его телу, бу-
дило смутное желание... 

У входа во Французский парк женщина остановила его 
и пошла по широкой аллее, упруго ступая маленькими нож-
ками по мелкому щебню. Пу-Хо бессильно опустился на 
траву у ограды и молча вперил воспаленные глаза в уда-
лявшуюся женщину, тщетно силясь набрать воздух в грудь. 
Заметно волнуясь, женщина обошла весь парк, вернулась 
к крьгтой террасе и в недоумении остановила красивые го-
лубые глаза на больших круглых часах под крышей, срав-
нивая время с миниатюрными бриллиантовыми часиками-
браслеткой на левой руке... 

Вокруг было тихо, пустынно. Крупные, пестрые тропи-
ческие цветы настороженно прислушивались к звукам. Из-
редка проходил по аллее одинокий прохожий, слепо бро-
дил откормленный, жирный, как мопс, кюре, глядя в молит-
венник или, нежно обнявшись, влюбленно заглядывая друг  
другу в глаза, тихо ворковала парочка на скамье... Огром-
ные пальмы сонно никли к земле. Под ногами грустно шур-
шали побуревшие от зноя сухие листья. 

Женщина в белом некоторое время растерянно броди-
ла по парку, из аллеи в аллею. По временам она оборачи-
валась, будто искала кого-то. Пу-Хо издали следил за ней 
воспаленными глазами. Наконец она остановилась, в пос-
ледний раз разочарованно обвела парк недоумевающим 
взглядом и решительно повернула обратно, к выходу. Опять 
остро пахнуло на Пу-Хо гиацинтами и сладким, дразня-
щим чувственность мускусом. Вздрагивая, он наклонился 
к оглоблям и опять увидел манящее, нагое, живое тело в 
белых кружевных складках... У него закружилась голова и 
горячий воздух наполнил глотку душным комом. Пу-Хо, по 



  

инерции, сдвинул с места рикшу, слепо сделал шаг вперед 
и с клекотом, с предсмертным хрипом, горячей соленой 
струей, кровь фонтаном хлынула у него изо рта... Его тот-
час же окружила толпа китайцев, откуда-то появился по-
лицейский-кохинхинец в плоском, широком белом шлеме 
с красными лентами, пара праздных европейцев. Женщи-
на в белом платье испуганно соскочила наземь, трагически 
заломила руки, но, увидав вдали приближающегося моло-
дого, нарядно одетого господина в белых перчатках, бро-
силась к нему навстречу... 

Несколько минут тело Пу-Хо корчилось на земле. Кон-
вульсивно вздрагивая, затем оно осталось лежать, холодное 
и недвижимое, как брошенное среди дороги бревно... Тол-
па китайцев любопытно-безразлично смотрела на остываю-
ший труп, философски покачивая головами, скупо обмени-
ваясь фразами. Лишь один полицейский добросовестно суе-
тился над трупом, записывал номер рикши, тщательно ощу-
пывал карманы того, кто лишь несколько минут тому на-
зад думал и чувствовал... 

Наступал вечер. На западе, в садах, за парком, небо пы-
лало ярким заревом. Становилось свежее, прохладнее... 
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СУ-ЧЖОУССКИЙ КАНАЛ 

Низкий, влажный туман стелется над Шанхаем, окуты-
вая улицы, дома и людей едкой, свинцовой мглой. Зябкая 
сырость насквозь пронизывает тело. Кажется, никогда не 
прояснится небо, вечно будет хлябко чмокать жидкая грязь 
под ногами и не выглянет, не согреет теплыми, ласковыми 
лучами холодный, тоскующий город полуденное солнце. 

Улицы и проулочки мрачны и неприветливы. Влажные 
вывески блестят, как зеркала, сверкая золотом и яркими 
красками. Полотняные китайские плакаты с пестрыми ие-
роглифами, развешенные поперек улиц, над лавками, ском-
каны влагой и тяжело никнут к земле. Под парусиновыми 
зонтиками шмыгают одинокие китайцы в длинных чер-
ных и синих халатах, обшитых мехом, — серьезные, дело-
витые, занятые. Изредка, согнувшись в дугу, прошаркает на 
высоких геттах японка, выбрасывая далеко вперед обна-
женные ноги из-под длинного кимоно, быстро промельк-
нет в сером дождевике «бизнесмен»-англичанин и, как брон-
зовый памятник, стоит застывший на посту полицейский-
индус в красной чалме на голове и выразительным симво-
лом власти, — короткой, толстой палкой в руке... 

На углу Garden Bridge, где сливаются воды Ван-Пу и 
Су-Чжоусского канала, у зеленой стоянки трамвая, скопи-
лась толпа рикш. Полуобнаженные, босые, с посиневшими 
от холода лицами, они подпрыгивают на месте, борются 
друг с другом, чтобы согреться. Мокрый асфальтовый тро-
туар угрюмо отражает темные силуэты; по блестящей по-
верхности скользят коричневые каретки, оголенные икры 
худых смуглых ног, обрызганных грязью. По железному мо-
сту проносятся с отчаянным гулом, звонками и гудками 
трамваи и автомобили; громко сопя, задыхаясь на подъе-
ме, кули тащат на двухколесной арбе непосильный груз 
стальных рельс; горланят уличные разносчики; гулко, точ-
но под землею, трещат моторы. На туманном горизонте 
уходит в даль широкий Бродвей, возглавляемый красным 
дворцом Astor House и, нахмурившись, сторожит вход в Су- 
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Чжоусский канал серое, стильное здание российского кон-
сульства. 

Пароходы и баржи на реке кажутся очень маленькими, 
а люди, как мухи. Они ворочают нагруженные мешки, тю-
ки и громоздкие ящики. С перил моста видно, как припа-
дают к палубе, напрягаются в судорогах темно-синие тела, 
но не слышно ни звука. Лишь гремит, хлопает тяжелыми 
цепями о железную перекладину ветер. 

Внизу, из-под моста, выходит из канала на реку неболь-
шой игрушечный пароходик и, выбрасывая густые, черные 
клубы дыма, тяжело покряхтывая машиной, тащит на бук-
сире караван крытых барж, облепленных китайцами. Ввер-
ху, на изогнутом клюве подъемного крана пароходика, све-
сившись вниз головою, вцепившись тонкими, крючкова-
тыми ногами в железные цепи, попыхивая длинной труб-
кой, кули забивает заклепку. Бледно-зеленое, худое лицо его 
вздуто синими жилами, а налитые кровью глаза угрюмо 
сверкают белками. Ветер слегка покачивает шаткие цепи 
подъемного крана, будто задался целью сбросить цепкое те-
ло вниз, в мутно-желтые воды Ван-Пу. Но кули, посасывая 
трубку, одной рукой держит над заклепкой острую сталь-
ную зубилу, а другой — беспрестанно бьет молотом, все глуб-
же проникает сталью в железное тело, инстинктивно сохра-
няя равновесие, словно не тянет его к себе, вскруживая ему 
голову, илистое речное дно «царицы Шанхая»... 

Еще не вечер, но и не день. Серый, сырой мрак ползет 
над городом, окутывая дали туманом. Все так же моросит 
дождик, нудный и холодный, проникающий в душу тоск-
ливым отчаянием. Из боковой улочки выходит на Набе-
режную канала похоронная процессия. Впереди расхлябан-
но плетутся музыканты в пестрых кителях с разукрашен-
ными инструментами. Гремит гонг. Барабанная дробь гул-
ко рассыпается вдали. Тонко-тонко заливается флейта, рез-
ко и фальшиво срываясь в переходах на верхах. Звенят, 
вздрагивая, медные колокольцы. Льется беспрестанный дож-
дик стеклянных стаканчиков, хрупких и нежных, точно отда-
ленное журчанье ручейка на рассвете. Всплывает визжащий 
вопль двуструнных китайских «худзин», такой однообраз-
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ный и раздирающий, словно отчаянный предсмертный вопль 
животных на бойне... 

Раззолоченные паланкины, украшенные пестрыми бу-
мажными лентами и цветами, скрипя, покачиваются на гиб-
ких бамбуковых палках. Внутри паланкинов на ржавых же-
лезных крюках болтаются, увитые бумажными цветами, 
жертвенные, чуть прикопченные, свежеободранные телята, 
свиньи, гуси и куры. Впереди покойника шествуют его лю-
бимые блюда. Шаманы в круглых шапочках с алыми фес-
тонами, подбирая красные шелковые ризы, вышитые золо-
тыми и серебряными чудовищами-драконами, важно дви-
жутся вперед. За ними смиренно идут, шамкая губами, 
сложив руки на выпученных животах, жирные монахи в бе-
лых траурных кителях и шестиугольных шапочках. Торо- 
пятся кули, оглядываясь на вкусную снедь в паланкинах, 
посмеиваясь друг другу жадными, голодными глазами... 

Впереди гроба ведут за руку, окруженного от внешнего 
мира белой простыней, наследника-китайчонка лет двенад-
цати с тупым равнодушным лицом и крашеными щеками. 
Черный полированный гроб, разрисованный золотыми фре-
сками, качается, как маятник, в парусиновых петлях, вде-
тых в накрест сложенные бамбуки. Четыре кули, худые, вспо-
тевшие, полунагие и босые, стонут, припадая к земле, за-
дыхаясь под тяжестью гроба... 

За гробом, на керидже*, едет жена покойника. Одетая в 
белое, с головой, перевязанной траурной рогожей, ее блед-
ное лицо с покрасневшими, воспаленными от слез веками. 
страшно выглядит в сумраке осеннего дня. На руках у нее 
жадно сосет грудь малютка, вцепившись крохотными паль-
чиками в желтое, вялое тело матери, довольно оглядывая 
окружающих широко раскрытыми косыми глазками. За вдо-
вой тянется длинный ряд экипажей и рикш с родственни-
ками и друзьями покойника в белых траурных кителях и 
дымящимися, коричневыми шиа в руках... 

Вдали замерли последние звуки гонга. С похоронной про-
цессией уплывают ряды извозчиков и рикш, и явственно 

* От англ. carriage — экипаж, повозка.



 26 

стонут в наступившей тишине кули на Набережной Су-Чжоус-
ского канала: 

— Хэ-а-хо... хэ-а-хо... хэ-а-хо... 
Они ползают взад и вперед по узким, высоким сходням, 

соединяющим баржи с берегом. Сгибаясь под непосильной 
тяжестью огромных тюков, завернутых в серые, терпко пах-
нущия рогожи, кули гуськом пробираются по гнущимся до-
скам, захватывая по пути из рук надсмотрщика тоненькую 
палочку — условную монету за выгруженное место. По вре-
менам, глядя на покатые, согретые работой оголенные спи-
ны, испаряющиеся на холодном воздухе, чудится треск вы-
дающихся сухих ребер и покаянной молитвой неумолимо-
му, жестокосердному Богу кажется их монотонный однооб-
разный стон, плывущий над городом... 

Двумя неровными, широкими рядами тянутся вдоль 
обоих берегов канала громоздкие баржи с потемневшими 
от ветра и непогоды полусгнившими мачтами, реями и спу-
танной снастью. Меж ними, как телята вокруг матерей, 
снуют в узкой, эмеевидной полосе рыбачьи сампаны, ка-
рабасы, парусные лодки и шаткие душегубки. Жизнь на во-
де бьет ключом. Гул и грохот, лязг железа, крики компра-
доров-надсмотрщиков, стоны кули, рев сирен и мерное по-
стукиванье моторных лодок, все это, в беспрестанном дви-
жении сампанок и джонок, проталкивающихся по узкому 
каналу руками и деревянными баграми, плывет в воздухе 
над водою, сливаясь с отдаленным гортанным напевом улич-
ных торговцев на набережных...  

Здесь, у берегов, расположились по-домашнему семьи 
грузчиков и перевозчиков, промышляющих транспортом 
по каналу товаров, камней, извести и отбросов. Утлые лод-
ки служат им постоянным жилищем. На корме обычно хра-
нится жалкий домашний скарб: пропитанные влагой рого-
жи и тряпье, горшки, чайники, и тускло дымятся на сыром 
воздухе железные печки-жаровни, — необходимая принадлеж-
ность домашнего очага в китайской семье. В ненастную по-
году над лодкой воздвигается из старых циновок крыша, 
под которой толпится вокруг матери выводок ребят, кудах-
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тают куры, кричат петухи, неутомимо визжат обиженные 
поросята... 

В часы отливов, когда три четверти вод канала уплы-
вают в Желтое море, а лодки на стоянках, у берегов, осе-
дают на илистое дно, покрытое отбросами, зеленью и исп-
ражнениями, все живое выходит из ковчегов на освободив-
шееся от воды пространство и жадно набрасывается на за-
грязненные остатки пищи... Петухи, окруженные охраной 
верных кур, степенно клюют, изредка почесываясь одной 
ножкой; наслаждаются привольем поросята, зарывая розо-
вые мордочки в топкий ил; как очумелые, прыгают и ба-
луются вокруг китайчата, одетые в лохмотья, высматри-
вая, между делом, чудака-европейца, чтобы выклянчить у 
него копер... Женщины в синих теплых блузах и узких шта-
нах с пестрыми заплатами, проворно хозяйничают у ло-
док, утопая по колени в вязкий ил, шлепают подвернувших-
ся под злую руку ребят, моют белье и жарят рисовые ле-
пешки... 

Дальше по набережным канала, за Киангси-род, где рас-
положены шикарные особняки американских домов тер-
пимости, склады овощей и железа сменяются мрачными, 
казарменными зданиями фабрик и заводов. Высочайшие 
трубы выбрасывают густые облака дыма и земля дрожит 
под ногами от постоянного гула машин и станков. Раскры-
тые настежь ворота кишат черными толпами кули, пере-
таскивающих уголь, выгружающих товары. Среди рабочих, 
на набережной, бродят толпы кули, безработных-нищих. Оде-
тые в лохмотья, закутанные в вороха тряпок, в поднятые с 
земли циновки и рогожи, прикрывающие лишь стыдливую 
наготу, они облепляют набережные, как пуганые вороны 
хмуро оглядывают всех и все жадными, голодными глаза-
ми. У ворот, вдоль фабрик, важно шагает полицейский-ин-
дус с опрокинутым вниз дулом ружьем за спиной... 

Ближе к вечеру спешат толпы кули, подгоняемые ог-
лушительными гудками, на смену. Непроницаемый мрак 
становится гуще, черней. На перекрестках, под тусклыми, 
приспущенными уличными фонарями, среди отбросов, куч 
мусора и стоячих луж, кули играют в орлянку. Приглушен-
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ный, взволнованный шепот азартных игроков и неровный, 
резкий звон медных коперов о камни таинственно звучит 
в ночной мгле и лишь изредка, на один миг прорежет нап-
ряженную тишину тревожный, гортанный окрик неудач-
ливого игрока... 

С наступлением темноты, барки, лодки и сампанки на 
канале освещаются одинокими, мигающими огоньками. Сре-
ди тусклых, блекло-желтых огней керосиновых лампочек яр-
ко выделяются сочные красные и зеленые сигналы. Оби-
татели ковчегов укладываются на ночлег и явственно раз-
даются в тишине всплески воды и однотонный скрежет де-
рева о дерево пробирающейся в узком проходе угольной 
баржи. 

В переулках и уличках Китайского города, выходящих 
на Су-Чжоусский канал, всю ночь продолжается работа. 
Здесь, меж двумя тесными слепыми стенами, где с трудом 
протискивается прохожий, при раскрытых настежь дверях, 
работают гробовщики. Тусклый огарок слабо мерцает в сум-
раке клетушки, и большие, черные, мохнатые тени неслыш-
но скользят по стенам и по полу. На нарах, на полках, всю-
ду, куда ни кинешь взгляд, гробы, гробы и гробы без кон-
ца... Черные, коричневые, полированные, из ценного крас-
ного дерева, с золотыми и серебряными фресками и про-
стые, некрашеные, с просвечивающими дырами жутко вы-
глядят во мраке клетушек, среди оголенных, работающих, 
живых гробовщиков. Тут же, на улице, под навесом, а то и 
под открытым небом, на ларе или на земле, среди луж и 
отбросов, китайские кулинары расположились со своими 
кухнями. На большом деревянном подносе отдельными куч-
ками разложены пестрые овощи, малиновая, мелко нарезан-
ная брюква, салат, зеленый горошек, красные помидоры, 
капуста, золотистые кабачки, картофель, лук, огурцы. Впе-
ремешку с зеленью, здесь же на столе выложены зловон-
ные кучки сырой требухи, вареных легких, печенки, полу-
сгнившие, червивые ломти мяса, живая и битая птица, ко-
пошащиеся крабы, раки, горы улиток, скользкие серые ка-
ракатицы и медузы, один вид которых вызывает холерные 
симптомы. В котлах и жаровнях варят и пекут всевозмож-



  

ные блюда и деликатесы китайской гастрономии, а чад и 
вонь широкими клубами окутывают весь этот квартал спе-
цифическим запахом мусорных ям и прогорклым, едким ды-
мом бобового масла... 

Среди клетушек гробовщиков, жестянщиков и кузнецов, 
где полуголые кузнецы пудовыми молотами рассыпают ос-
лепительные снопы искр, ярко выделяются на темной улоч-
ке группы женщин в белом, толпящиеся возле раскрытых 
дверей своих чуланов. Грубо накрашенные, в белых узень-
ких штанишках и курточках, они, покачиваясь, переми-
наясь с ноги на ногу, вздрагивая от ночного холода, вяло 
зазывают прохожих. В темноте жутко блестят медные ук-
рашения и пестрые ленты в черных, гладко зачесанных во-
лосах. Прохожие-мужчины, не спеша, внимательно присмат-
риваются к ним, ощупывают их и, наконец, скрываются с 
избранной женщиной в темную каморку. Незанятые жен-
щины безвольно плетутся вдоль улочки, долго стоят на по-
рогах у своих дверей, вялые, сонные, с оттекшими, бесцвет-
ными лицами, обессиленные бессонной ночью и тяжкими 
побоями... Лишь завидя группу европейских матросов, они 
на мгновение оживляются, кривят густо намазанные румя-
нами губы в улыбку и резкий, тонкий визг оглашает всю 
улочку: 

— Ком инсайд... Мастер, ком инсайд...* 
То китаянки продают любовь за медные коперы... 

* Пойдем внутрь... Господин, пойдем внутрь... (англ.).
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ФРАНЦУЗСКИЙ ПАРК 

Чуть только рассеялась мгла и алые лучи восхода осы-
пали пурпуром зеленые деревья Французского парка, — 
тропические цветы в клумбах выпрямились, ожили и заулы-
бались друг дружке многозначительными, таинственными 
улыбочками... 

Тих и безмолвен пустынный сад. Бархат стриженой зе-
лени нежно ласкает взор. В вышине беззвучно гнутся вер-
хушки деревьев. Звенит, переливается, сверкая изумрудом 
и рубинами, зеленая вода в пруде, местами покрытом пле-
сенью. Лениво плавают сгнившие черные веточки и коря-
вые отростки, целые островки побуревших листьев, спаян-
ных сине-зеленым мхом. Ветерок над прудом слегка пах-
нет тиной и сладкими цветами. В синюю даль уходят пес-
чаные аллеи и дорожки. Причудливо раскинулись вокруг 
багряно-желтые кусты, под ногами шуршат упавшие лис-
тья, такие ало-ржавые и сухие, похожие на сгустки засох-
шей крови. А цветы в клумбах, затаив дыхание, смотрят, 
слушают и чему-то улыбаются... 

По главной аллее входит в сад молодая девушка в чер-
ной шляпке с белым пером. Холодные костяные кораллы 
греются на теплой, мраморной шее, мягко оттеняя грациоз-
ную неглубокую ямку над целомудренным вырезом платья. 
Упругие, чуть-чуть заостренные груди разбросали массу жи-
вых складок, сузили стан и округлили, расширили бедра, 
придав фигуре юной девушки волнующую прелесть девст-
венницы и неуловимое, сдержанное томление сладостра-
стья. Серый светлый шелк, словно паутиной, заткал живое, 
нагое тело. И, вздрагивая, зовут, манят, поют гимны боже-
ственной красоте тепло округленные, стройные, миниатюр-
ные ноги девушки, обутые в серые замшевые туфельки на 
узеньких, высоких каблуках... 

С улицы доносится первый звонок трамвая. По главной 
аллее спешит, запыхавшись, молоденькая модистка с ог-
ромной картонкой в руке. Вдали китайцы метут дорожки 
сада и утреннее эхо гулко отдает шершавые звуки. Скри-
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пит тележка садовника, в траве визжат механические нож-
ницы, со стороны улицы раздаются гнусавые напевы раз-
носчиков и продавцов. 

Встал Шанхай. Ожил Французский парк. Чайные розы 
раскрыли хрупкие лепестки навстречу ласковому ветерку 
со стороны Желтого моря. Таинственно шепчутся деревья. 
Неслышно тянется к солнцу поздняя зеленая травка. Лишь 
птицы порхают с ветки на ветку и шаловливо приглашают 
друг дружку:  

— Иди сюда... иди сюда... иди сюда-а-а... 
Девушка в черной шляпке в белым пером присела на 

скамью против высокой беседки. В клумбах, как чудесная 
сказка, манят взор цветы. Алые розы, черные и золотые 
тюльпаны, желтая ромашка, малиновые колокольцы, го-
лубые васильки, белоснежные хризантемы, терпкие гвоз-
дики, фиалки и зеленый бархат листьев поблескивают на 
солнце кровавыми капельками росы. Девушка мечтатель-
но оглядывается вокруг, легонько вздыхает и, раскрыв не-
большую французскую книжку, аккуратно завернутую в га-
зету, принимается читать, тихо шевеля тонкими, красиво 
очерченными губами. Углубленная в чтение, она хмурит 
черные брови, изредка поднимая над книгой большие, дет-
ски удивленные серые глаза... 

Небо синее-синее. Влажный, освежающий ветерок неж-
но колышет цветы. Сквозь кружево деревьев виден стиль-
ный, игривый угол спортивного клуба. Все явственней и 
громче доносятся с улицы звоны, гудки и свистки и, изред-
ка, гулко, точно под землею мягко проносятся по асфальту 
шикарные автомобили. 

Появляются китаянки-амы* с грудными ребятами в коля-
сочках и степенные, не первой молодости, бонны и гувер-
нантки с детьми, строгие, недоступные, со вставными золо-
тыми зубами во рту... Мелодично шаркают геттами японки, 
такие мечтательно-грустные и прелестно-безобразные, ску-
ластые и черноглазые, в пестрых кимоно и ярких шелко-
вых оби, сверкая на ветру обнаженными бронзовыми нога-

* Няньки, служанки.
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ми. Индусы в ярких, красочных чалмах сдвигаются тесны-
ми группами на скамьях, скаля ослепительно белые зубы 
на темных лицах с черными, курчавыми бородами. Мимо 
скамьи, где сидит девушка в черной шляпке, проходит мо-
лодой французский офицер с раскрытой газетой в руках. 
Заметив девушку, он вдруг останавливается, обводит взгля-
дом местность вокруг, будто отыскивая место, rде присесть, 
и несмело направляется к занятой скамье, вежливо припод-
нимая красную форменную шапочку с золотыми галунами: 

— Pardon, mademoiselle, разрешите присесть?... 
Девушка тревожно приподымает на него глаза и, глядя 

в книгу, говорит: 
— Пожалуйста! 
Молодой офицер садится на край скамьи и украдкой 

наблюдает за соседкой. Тонкие, хрупкие пальчики нервно 
ласкают гладкий лист книги. Черные вьющиеся волосы уп-
рямо падают на лоб, оттеняя бледный овал лица и слегка 
подкрашенные щеки и губы. Прозрачные ноздри прямого, 
чуть приплюснутого носика учащенно вздымаются и зубы, 
маленькие, ровные, мелкие, нанизанные, как перлы на ни-
точке, влажно сверкают, словно снег в голубую, лунную ночь... 

Где-то вблизи садовник поливает цветы и ветер разно-
сит по саду влажную, пахучую пыль, насыщенную терпким 
запахом земли. Китайцы-садовники сосредоточенно курят 
свои тоненькие трубки и время от времени лениво подрав-
нивают ножницами кусты. В пруде убаюкивающе урчит во-
да, орошая воздух тинным холодком. 

Тихо в саду. Сквозь густые ветви проникает сноп радуж-
ных лучей. Мягко и тепло греет осеннее солнышко. Как 
добрый страж, оно заглядывает в отдаленные уголки зарос-
шей чащи, золотит стволы деревьев, алым пурпуром осы-
пает широкие листья пальм, яркими, ослепляющими бли-
ками ложится на зеленые кусты, на влюбленные цветы и, 
все ходит, проходит через узкие скважины, будто ищет, вы-
сматривает кого-то... Вдалеке отдаленно-звонко журчит ру-
чеек. Теплый ветер слегка колышет уснувшие листья и не 
смолкает в синем небе звонкий птичий хоровод... От травы 
подымается едва эаметный лиловый пар и густая черная 
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тень, как маятник, качается из стороны в сторону... 
Молодой офицер тщательно-решительно складывает га-

зету и, неожиданно, обращается к своей соседке: 
— Как дивно хорошо кругом, не правда ли, mademoi-

selle?!.. 
Девушка не отвечает. Она делает вид, будто не слышит. 

Глубже уткнула капризный носик в книгу и личико ее при-
няло надменно-гордое выражение, точь-в-точь, как белая 
лилия в каменной вазе напротив. Нахмурила брови, през-
рительно дернула худыми изящными плечиками и замет-
но задрожали прозрачные пальчики на белых листах кни-
ги. Молодой человек глубоко вздохнул и смущенно забара-
банил по скамье: 

— М-да... 
Сидит, как на иголках. И совсем не видно, чтобы он уж 

очень увлекался природой, ибо глаза его прикованы к ми-
ловидной соседке. 

Со стороны радиостанции проходит по аллее группа фран-
цузских офицеров. Заметив товарища, они на ходу здоро-
ваются с ним. Один из них спрашивает: 

— Анатоль, ты скоро будешь у рèге* Франсуа? 
— И в клубе, на биллиарде не будешь? 
— Может быть... не знаю...  
Офицеры с хохотом удаляются. Молодой человек кон-

фузится, густо краснеет, а соседка его силится скрыть улыб-
ку. Теперь уж она, в свою очередь, вкрадчиво наблюдает за 
офицером... 

Солнце значительно поднялось над деревьями. Цветы 
томно нежатся в горячих лучах. По аллеям поскрипывают 
детские коляски, сопровождаемый китаянками-амами в чер-
ных штанишках и курточках и раздобревшими, полными 
нянюшками в бретонских и эльзасских костюмах. Мель-
кают белые чепцы, белые передники, мохнатые кружева и 
пестрые вышивки лифов. 

Здесь, как в микроскопическом зеркале, отражается меж-
дународный город со всеми индивидуальными и социаль-

* Отца.



  

ными особенностями его обитателей. Торговец опия, ни-
щенствующий литератор, банкир, русский беженец и япон-
ский студент, брюзжащая, многословная хозяйка бордингау-
за*, хитрый Cettoi — владелец кафе и уличный музыкант-ита-
льянец, колониальный, недовольный метрополией офицер и 
весьма довольный, смотрящий с недоступной высоты на 
париев-китайцев, жалкий клерк, — все они представлены в 
миниатюре в лицах, подвизающихся в колясках, ползущих 
в траве на всех четырех, спускающих бумажные кораблики 
в искусственном пруде и снующих, как саранча, по всем на-
правлениям милых bébé... 

Скамьи вокруг клумб заняты женщинами самых раз-
личных возрастов, начиная десятилетними девочками, кон-
чая преклонными старухами. Красивые и безобразные, ум-
ные и глупые, интеллигентные иностранки-гувернантки и 
грубые деревенские мегеры-кормилицы с выпирающими 
из лифа полными грудями, — все они, наблюдая зa детьми, 
меж делом вяжут чулки, шьют, вышивают и, больше всего, 
говорят, говорят без конца... 

Тут же, вблизи пруда, как светлые цветы, дети валяют-
ся в траве, строят домики, копают грядки, играют песком и 
спускают в воду утлые лодочки. 

В тени каштана шестилетний карапуз роет колодец. Рас-
паренное, раскрасневшееся на работе личико блестит влаж-
ным потом. Он громко пыхтит, всецело погруженный в рабо-
ту, вкладывая все силенки вместе с лопаткой в рыхлую зем-
лю. Ему добросовестно помогает сверстница — златоглавая 
в кудрях девочка с васильковыми глазами. Она деловито об-
кладывает колодец вырытой землею, старательно строит ог-
раду из красных спичек и авторитетным тоном обращается 
к своему товарищу: 

— Будет копать, Жан! Берите ведерко и ступайте за во-
дою... 

Мальчик беспрекословно бросает лопатку и бежит к 
пруду за водою. На бегу он неожиданно сталкивается лбом 

* От англ. boarding house — пансион, меблированные комнаты со сто-
лом. 



 

с другим малышом-сверстником в матроской куртке. Дет-
ские лобики быстро краснеют и набухают, подвижные, све-
жия личика корчатся в мучительных гримасах и уже блес-
тят на ресницах крупные бриллиантовые слезинки. Но веж-
ливость в крови у маленьких французов. Заглушая в себе 
боль, почесывая ушибленный лобик, один говорит друго-
му: 

— Vous m’excuserez, m’sieur*, я вам сделал больно...  
— О нет, m’sieur, это ничего не значит... 
В вышине заливаются сверчки. Мелодичный стрекот сли-

вается с мягким рокотом воды в пруде. Одурманивающе 
пахнет сладкими цветами, жженым кофе и смолой растоп-
ленных асфальтовых мостовых. Серые камни искусственных 
гротов пышут жаром. Городские часы в высокой башенке 
звонят двенадцать раз... 

Закончив чтение, девушка в черной шляпке разочаро-
ванно складывает книжку и, подымаясь со скамьи, нечаян-
но роняет носовой платок, обшитый белыми кружевами. 
Она не успевает нагнуться, как сосед, с изысканной вежли-
востью, подносит ей платок: 

— Не беспокойтесь, mademoiselle... 
— О, я вам очень благодарна, m'sieur... 
— Не стоит, mademoiselle!... Mademoiselle... я извиняюсь... 

mademoiselle, я хотел вас просить... 
— Пожалуйста, m'sieur... 
— Разрешите мне... то есть, я... мне... гулять с вами... 
— Но я не гуляю сейчас, m'sieur... Я иду домой обедать... 
— Тогда разрешите мне, mademoiselle, проводить вас... 
— Если вы хотите... Но мне далеко, на Международной 

концессии... 
— О, mademoiselle, это ничего не значит... Напротив, я 

буду счастлив, mademoiselle. Вы очень милы, право... 
— Тогда пожалуйста, m'sieur... 
Они медленно направляются к выходу, сопровождае-

мые сдержанными ехидными улыбочками кумушек по пу-
ти... 

* Простите меня, месье... (фр.).
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ОСЕННЕЙ НОЧЬЮ 

Черная осенняя ночь... 
Вдали замирают резкие звонки последнего трамвая. Ин-

дусы-сторожа лениво-бдительно обходят свои посты, пос-
тукивая деревянными трещотками, и острый, отрывистый  
стрекот катится по тихим покойным улицам европейских 
кварталов, утопающим в зелени садов, как отдаленные рас-
каты грома: 

— Тра-та-та-та-та.... 
В темноте таинственно шуршат деревья и светлеют на 

горизонте китайские магазины в центральной части горо-
да, освещенные снизу до крыши электрическими лампио-
нами. Со стороны Ван-Пу заглушенно жужжат невидимые 
голоса и чудится, что кто-то, огромный и черный, обесси-
ленный лежит на земле и тихо стонет: 

— О-а-а... о-а-а... о-а-а-а... 
Немного дальше улицы утопают в ослепительном свете 

электричества. Неожиданный рев автомобилей, тревожные 
оклики лампацо и гортанные напевы ночных продавцов 
сливаются с взвизгиваньем граммофонов и адской музы-
кой чайных домиков. Пестрая веселая толпа с громким гор-
танным говором бесконечной волной струится по улицам, 
заливая по пути узенькие лабиринты увеселительных уло-
чек, манящих к себе красочными зелено-красными огнями 
и прыгающими электрическими иероглифами. 

Серые ставни окон и дверей магазинов уныло глядят на 
людные, оживленные улицы, как сомкнувшиеся глаза на 
веселом лице. Лишь табачные и фруктовые лавки да тем-
ные смрадные харчевни широко, настежь раскрыли двери 
толпе покупателей. На углах, вблизи постов полицейских, 
старики-китайцы пекут в накаленных жаровнях уродливый 
китайский картофель, жарят каштаны и теплый, приятный 
запах окутывает холодные улицы, вызывает далекие воспо-
минания об уюте и тепле. Среди пестрой мужской толпы 
плетутся, заложив руки глубоко в карманы штанишек, под-
ростки-китаянки, размалеванные, разукрашенные разно-
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цветными лентами и дешевыми медными украшениями, 
оглядывая прохожих большими, детски недоумевающими, 
блестящими черными глазами. Их сопровождают сморщен-
ные старухи-мегеры, изжелта-бледные и грязные, с таин-
ственными порочными улыбочками, похожие на сказоч-
ных ведьм... 

В порту, на Ян-Цзе-Пу, всю ночь кипит работа. Тысячи 
кули нагружают и выгружают огромные, бездонные океан-
ские пароходы и баржи. В ярком электрическом свете ост-
рее и гуще выделяются дряблые, припадающие к земле ху-
дые тела обнаженных грузчиков. Всюду крик, рев, все спе-
шат, каждый занят своим делом. Лязг и свист, железный 
скрежет подъемных машин, стоны кули, зычные окрики 
надсмотрщиков и глухой плеск мутных волн уплывают в 
черную, таинственную мглу туманной реки. Вблизи шны-
ряют сотни джонок, шаланд и плоскодонных, широконо-
сых сампанок, привезших товары из дальнейших уголков 
провинции. Черные пасти раскрытых настежь полутемных 
амбаров и транспортных складов, откуда льется на кораб-
ли бесконечный поток кули и грузов, страшно выглядят в 
неровном свете пестрых огней. Среди несмолкаемого гула 
изредка пронесут ушибленного, залитого кровью кули или 
вдруг, неожиданно, застынет толпа, наблюдая, как борется 
со смертью утопающий грузчик, соскользнувший с голово-
кружительной высоты трапа в глубокие воды Ван-Пу... Лишь 
матросы-европейцы, закончив вахту, молодцевато спускают-
ся небольшими группами по узким, гнущимся сходням, на-
правляясь в ночную прогулку по барам... 

К полуночи армия рабов рассыпается по конурам и уг-
лам, наполняет гортанным стрекотом зловонные улочки ки-
тайского города. Многие из них, живущие далеко от места 
работы, отстают по пути и сваливаются спать на улице, под 
открытым небом, за стеною, под лестницей, у ворот, заку-
тавшись с головою в рогожу, в тряпье. Местами, чтобы со-
хранить теплоту, они лежат, тесно прижавшись друг к дру-
гу, сплетясь руками и ногами, одной сплошной живой мас-
сой, как рыбы в неводе. Индусы-полицейские, с полным со-
знанием своего превосходства над жалкими бездомными 
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существами, важно шагают с ружьем на плече мимо куч 
сплетенных живых тел, не решаясь прогнать несчастных 
рабов, застывших в тяжелом сне после двадцатичасового 
труда. Изо всех мрачных углов плохо освещенных китай-
ских улочек доносится громкий, тяжелый храп кули. 

В Международном квартале, вблизи скакового поля, где 
расположены китайские увеселительные трактиры, ресто-
раны и театры, жизнь бьет ключом. Густая мужская толпа 
медленно течет по узеньким улочкам, задерживаясь у ярко 
освещенных трактиров, откуда несется тонкое взвизгива-
нье китайских певиц. Широкие деревянные лестницы ведут 
наверх, в общую залу. На эстраде, под оглушительную, пер-
вобытную музыку гонга, барабана, пастушечьих флейт и ви-
згливых двуструнных худзин, китаянка-подросток лет три-
надцати поет народную песенку, аккомпанируя себе на пло-
ской гитаре-пипе. Посетители сидят за четырехугольными 
столами на табуретках, сосредоточенно курят длинные ме-
таллические трубки, пьют из маленьких чашечек аромат-
ный зеленый чай, приправленный пресными зелеными ма-
слинами, изюмом или финиками. Меж столиками продав-
цы разносят папиросы, конфеты и фрукты. Бои церемонно 
прислуживают гостям, подносят на деревянных подносах 
чай, ликеры, горячие полотенца для обтирания рук и лица. 

Певицы на эстраде сидят лицом к публике за длинным, 
массивным столом, покрытым пестрой скатертью, пьют 
чай, курят трубки или папиросы, зажимая их тоненькими 
пальчиками, едят фрукты, совершенно не стесняясь окру-
жающих посетителей. Они одеты в яркие шелковые шта-
нишки и курточки, густо накрашены, с подведенными глаза-
ми и зачесанными в длинные черные косы волосами. На 
руках у них поблескивают массивные кольца и грузные зо-
лотые браслеты, в волосах металлические украшения. На-
бранные в чужой, Су-Чжоусской провинции, они автома-
тически прислушиваются к красивому, нежному голосу по-
други, временами выплывающему из адского гула оркест-
ра, холодные и бесстрастные, далекие от пестрой толпы 
алчущих, опьяненных мужчин, следящих за подростками 
за столом воспаленными глазами. Закончив пение, певица 



  

скрывается за красным шелковым пологом с золотыми ие-
роглифами, Ее место занимает другая девушка, с таким же 
детски-бесстрастным лицом, гладко зачесанная, с обрезан-
ной челкой на лбу над раскосыми, узкими глазками. 

Шум на улицах, как на базаре в большой торговый день. 
Отовсюду несется адская китайская музыка; над всеми го-
лосами и звуками вздрагивает медный гонг. Рикши с тру-
дом протискиваются среди густой толпы и запыхающийся, 
отрывистый окрик, звенит в ушах. В узких проходах, где 
виднеются уходящие вдаль черные двери каморок, осве-
шенных тусклыми керосиновыми ночниками, зазывают про-
хожих китаянки-проститутки, молодые крашеные женщи-
ны в белой одежде. Здесь же, придерживая рукой тонень-
кую ручку подростка-девочки, старуха дожидается любите-
ля... На углах, в передвижных кухнях, китаянки продают 
вареные пельмени, пирожки, готовят клейкое варево из тре-
бухи. В фруктовых лавках манят взор горы фруктов: ба-
наны, апельсины, груши, яблоки, сливы, виноград, арбу-
зы, дыни, свежие финики и миндаль живописными высо-
кими пирамидами разложены на прилавках, распрост-
раняя цветочный, терпкий запах вокруг. Среди прохожих 
карабкаются на четвереньках калеки-нищие... 

Всю ночь не смолкает шум в «веселом квартале» Меж-
дународной концессии. Плач и визгливый хохот чередуют-
ся с оглушающим гулом китайских оркестров, торопливый 
гортанный говор и исступленные крики, придыхательное, 
вульгарное зазывание старых мегер и тонкий, кошачий визг 
подростков-девочек в чайных домиках, неожиданные свист-
ки и звон разбиваемой посуды под ногами — все эти звуки 
покрывают собою тяжелые, будничные гудки пароходов со 
стороны набережной.  

Вместе с голубым рассветом оживает стон кули, несущий-
ся над городом:  

— Хе-а-хо... хе-а-хо... хе-а-хо... 
Наступает новый день в городе Желтого Дьявола... 
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В БАРЕ 

Большая зала ярко освещена дуговыми лампами и эле-
ктрическими лампионами. Стены и потолок разукрашены 
пестрыми, бьющими в глаза бумажными лентами, между-
народными флажками, дешевыми зеркалами и гравюра-
ми. Меж столиками, как угорелые, мечутся китайцы-бои в 
длинных голубых халатах, с несвежими полотенцами на од-
ной руке и четырехугольными стеклянными подносами, 
уставленными маленькими рюмками с разноцветными ли-
керами, пузатыми бутылками виски и большими, мутно- 
зеленоватыми, янтарными стаканами абсента. Мужчины, 
большей частью конторские клерки, пароходные служащие 
и матросы, держатся чрезвычайно свободно, корчат из се-
бя магнатов в этой стране рабов. Среди них ярко выде-
ляются молодые женщины в кричащих, сильно декольти-
рованных платьях, наполовину оголенные, с размалеван-
ными лицами и пунцовыми губами, ежеминутно разра-
жающиеся резким сипловатым хохотом, от которого неп-
рерывно звенит в ушах и усиленно стучит кровь в висках, 
наполняя все тело сладкой истомой... 

В общем гуле языков и наречий отчетливо раздается 
английская речь мужчин и русская — женщин. Неуклюже-
расторопные бои, как тени, скользят мягкими туфлями по  
гладкому полу, неслышно исполняя поручения гостей. Из-
редка, кто-нибудь спьяну загорланит песню, но тут же его 
остановит хозяйка — необыкновенно полная женщина, дав-
но перевалившая четвертый десяток, — густо накрашенная, с 
оголенными массивными руками и огромной отвислой гру-
дью, выпирающей из низкого, узко стянутого лифа. Если 
ее уговоры также не помогают, она дает знак оркестру на 
подмостках и веселый мотив «ту-стэпа», как гром в тихое, 
ясное утро, заглушает все голоса и звуки вокруг. 

На эстраде первая и единственная скрипка квартета —
Мендель Залманович — сидит лицом к публике, меланхо-
лически опустив острый, худой подбородок на инструмент. 
Позади его пыхтит на флейте красный, как рак, с одут-
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ловатым лицом, француз Пьер Ронсар, недурно говорящий 
по-русски от постоянного общения с женщинами бара. В 
правом углу орудует на барабане, на литаврах, кастаньетах, 
колокольцах и еще с полдюжины подобных инструментов 
филиппинец Мигуэль ди Санто, а по левой стороне от пер-
вой и единственной скрипки бренчит на расстроенном пиа-
нино поляк Вацлав Лонговский, — дирижер «оркестра»... 

В зале уже порядочно жарко и ночная жизнь бара вхо-
дит в свою обычную колею. Все глуше раздаются голоса, а 
женщины мелькают в танце полуобнаженные, раздражаю-
ще подчеркнутые, привлекают мужчин неприкрытой, всем 
доступной наготой. Быстрей, развязней и уверенней стано-
вятся движения и жесты, а осовелые, опьяненные страстью 
и алкоголем взгляды и грубые объятия матросов еще силь-
нее разжигают присутствующих мужчин, настраивают на осо-
бый лад женщин, хищно извивающихся в такт призывно-
сладострастным звукам «кэк-уока», «матчиша» и кабацкого 
«танго»... 

На эстраде Мендель привычно водит смычком по стру-
нам, одним полуприщуренным глазом наблюдая за жен-
щиной, известной в баре под именем miss Кэти, а на деле — 
законной женой своей — Саррой. Она — высокая, стройная 
брюнетка с красивыми синими глазами, тонким орлиным 
носом и маленьким ртом — изящный, законченный тип, ка-
кой, изредка, ныне еще встречается в окрестностях Кордо-
вы или Гренады, этих древних обиталищ испанских евреев. 
Черное, узкое, облегающее вокруг тела платье с низким де-
кольте, без рукавов, еще ярче, отчетливей выделяет остро-
округленные, упругие формы ее, а обнаженные мускулы 
рук и груди и мягкие ямки шеи и локтей придают ей вол-
нующую девственную прелесть, манят сладострастной исто-
мой... 

В баре никто не знает, что она жена скрипача Менделя. 
На рассвете они обыкновенно возвращаются домой на рик-
шах, разными улицами, чтобы отвлечь подозрение. Лишь 
в убогой каморке, в другой части города, где под присмот-
ром китаянки-амы спит, затерявшись в огромной кровати, 
восьмимесячная дочь — Двойреле, — кабацкий скрипач Мен-
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дель и его жена, служащая приманкой для пьяных, похот-
ливых мужчин и развращенных портовыми проститутка-
ми матросов, впервые за долгую ночь обмениваются друже-
скими, супружескими фразами... 

Кружащиеся под звуки «ту-стэпа» пары разгоняют си-
ние, густые клубы табачного дыма. Филиппинец усердно 
побрякивает кастаньетами, бьет в литавры, гремит в гонг. 
Мендель также невольно разгорается: подгоняемый быст-
рым темпом, он исступленно-весело водит смычком по стру-
нам, устремив застывший взгляд в дальний уголок залы, 
где уединился красивый молодой мичман с Саррой. Она 
сидит спиной к эстраде, но по ее движениям, резким и от-
рывистым, по доносящемуся к нему смеху, грудному и иск-
реннему, он чует в ней что-то новое, до сих пор небыва-
лое... Всегда равнодушная к ласкам и объятиям чужих муж-
чин, она близко-близко склоняется к плечу мичмана, ка-
саясь матовыми, вьющимися волосами его горячей щеки, 
впивается глазами в его глаза, голубые и детски-ясные, с 
серыми зрачками. Мендель не слышит, о чем они говорят, 
но видит, чувствует возбужденное дыхание жены, супруже-
ским опытом угадывает ее интимную ласку... Вот тот об-
нял ее, вкрадчиво просунул руку в открытый вырез платья 
на груди и таинственно шепчет ей что-то на ухо, отчего 
бледно-матовая шея и верхняя часть оголенной спины мгно-
венно покрываются густым слоем алой краски. Инстинк-
тивно она делает слабое движение вывернуться из его объя-
тий и сама еще теснее, интимнее прижимается к мичману 
упруго-выпуклым бедром, обдавая его жгучим, взволнован-
ным дыханием... 

Охваченный ревностью, Мендель исступленно водит смы-
чком по струнам. Филиппинец одновременно гремит на 
всех своих инструментах и еще страстнее, беззастенчиво-
грубо извиваются в диком, животном танце пьяные тела, 
скользят в дыму тесно обнявшиеся пары. У самой эстрады, 
на коленях у матроса, расположилась пьяная Груня. Взлох-
маченная, растрепанная, с выкатившейся из лопнувшего 
лифа дряблой грудью и подвернувшейся в бесстыдной позе 
юбкой, из-под которой выглядывает оголенная нога повы-
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ше колена, пестрящая темно-синими и фиолетовыми пят-
нами, она производит отталкивающее впечатление. Даже 
матросы за ближним столом, глядя на нее, брезгливо от-
плевываются. Лишь матрос, у которого она распростерлась 
на коленях, грубо издевается над нею, льет ей в раскры-
тый, пьяный рот жгучий виски, зло обнажает ее и заливает 
оголенное, бесчувственно-пьяное тело липкими, сладкими 
ликерами... 

Музыка умолкла и снова гул многих голосов и истерич-
ный, сипловатый хохот женщин наполнил всю залу. Мен-
дель вытирает вспотевший лоб и жадно глотает поднесен-
ный ему стакан холодного пива. В дальнем углу все так же 
мичман воркует с его женою. Временами она бросает, ис-
коса, через плечо, рассеянный взгляд на эстраду и все тес-
нее и тесней жмется к своему собутыльнику. На столе, в 
чаше со льдом, плавает бутылка дешевого шампанского и 
женщины завистливо оглядываются на них, двусмысленно 
перемигиваясь... Мендель видит и не видит: к нему обра-
щается дирижер, флейтист рассказывает ему что-то смеш-
ное на ломаном языке, а он, слепо глядя в ноты, прикован 
взглядом к дальнему углу... Сарра и мичман окружены со 
всех сторон занятыми столиками, пьяные от страсти и ви-
на. По временам они украдкой надолго впиваются губами 
в губы и все теснее сближаются, сплетаются руками и но-
гами, глядят друг на друга отуманенными, любовными гла-
зами... 

Мендель бледен и расстроен. Его черные глаза хмуро 
косятся исподлобья и ежеминутно вздрагивают плотно 
сжатые, побелевшие губы. Он с ненавистью смотрит на 
своего соперника напротив и впервые чувствует, до чего ему 
дорога жена, видит, но не верит, никак не может постичь 
ее измены. Мичман о чем-то шепчет ей на ухо и по его гу-
бам, упругим и чувственным, по ее наивно-скрытой ласке, 
по тому, как она замерла, склонившись к нему, вцепив-
шись тонкими, бледными пальцами в большую, загорелую 
мужскую руку, Мендель угадывает, что она всецело во вла-
сти другого. Бессильная злоба и ревность обуревают его. 
Ему неожиданно вспоминается брачная ночь, когда она, 
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обессиленная страстью, покорно целовала его руки, смот-
рела на него глазами рабыни, опустив взор к земле... И тут 
же, перед глазами, он видит красивого мичмана и жену, та-
кую же покорную, жадно впивающуюся губами в большую, 
загорелую, ненавистную руку... Ему кажется все это кош-
марным сном. Сознанием он еще понимает, что покуда не 
слишком поздно, надо что-либо делать, чтобы отвлечь то 
страшное, черное, о чем он боится думать. Ему хочется пре-
дупредить жену, вырвать ее из цепких объятий в дальнем 
углу, громко крикнуть на всю залу, чтобы выкричать нестер-
пимую боль... Он подымается с места, делает какое-то дви-
жение на эстраде, но тут же бессильно опускается на стул, 
уловив немой знак дирижера, и вздрагивающими пальца-
ми берется за скрипку... 

Раздражающая мелодия «танго» опять наполняет залу. 
Пары медленно плывут, ритмически изгибаясь в сладост-
растном порыве, чувственно касаясь телами... Все так же 
беззвучно скользят китайцы-бои, бесстрастно-почтитель-
но протискиваясь в толпе оголенных женщин, изредка хлоп-
нет бутылка шампанского или неумолчно захохочет в ис-
терике пьяная женщина. Покинутая матросом, пьяная Гру-
ня тихо рыдает, вздрагивая всем телом, опустив заплакан-
ное лицо на стол, покрытый залитой разноцветными лике-
рами мокрой скатертью... 

В дальнем углу поднялись со своих мест мичман и Сар-
ра, медленно продвигаясь меж танцующими к выходу. Вы-
сокие, стройные и гибкие, они радуют глаз красивым соче-
танием силы и неги, вызывают зависть в окружающих. У 
красной драпри, скрывающей двери отдельного кабинета, 
они неожиданно останавливаются. Несколько секунд они 
молча переглядываются влажными, отуманенными глаза-
ми и решительно направляются в кабинет. За ними услуж-
ливо бежит бой с заказанными напитками на подносе... 

В залу ввалилась толпа пьяных американских матросов 
и заняла единственный свободный столик у дверей. Вна-
чале они присматриваются к обстановке, к окружающим, 
дружески подмигивают танцующим женщинам. Затем по-
степенно начинают ссориться, буйствовать и приставать к 
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гостям. Один из них, худой, высокий, с налитыми кровью 
пьяными глазами, направляется через всю залу к мирно 
сидящему за отдельным столом молодому клерку-англича-
нину, занятому объяснением в любви ни слова не понимаю-
щей по-английски рыжей иркутянке, мисс Нине. Грубо схва-
тив девушку за оголенный локоть, матрос тащит ее за со-
бой танцевать. Англичанин приподымается с места и веж-
ливо заявляет ему, что женщина занята с ним. Матросу 
только этого и нужно было. Не успевает англичанин за-
кончить фразу, как сильный удар кулаком по носу сшибает 
его с ног, опрокидывает бутылки и стаканы со стола. Анг-
личанин, размазывая кровь на лице, поднимается на ноги 
и начинается обычная кабацкая, кулачная дуэль. Присут-
ствующие мужчины настораживаются и, вместе с бледны-
ми, испуганно взвизгивающими женщинами с затаенным 
дыханием смотрят на середину бара, где теперь, вместо тан-
цующих пар, под звуки «уон-стэп» барахтаются окровав-
ленные, путающиеся в клочьях собственного платья дуэ-
лянты. С каждой минутой растет лужа крови на полу, но 
никто не смеет разнять «честно» дерущихся, — таков неп-
реложный закон нравов, занесенных через Великий океан 
в далекий Шанхай... Наконец матросу удается прижать 
ногой изуродованное лицо обессилевшего клерка к порогу 
бара и он, покачиваясь, в свою очередь размазывая платком 
кровь на собственном лице, отрезвевший от побоев, возвра-
щается гордый, исполненный сознанием своего достоинст-
ва, к столику своих друзей... 

Окровавленный клерк отправлен на рикше домой, лужи 
и пятна крови на полу бои тщательно замыли спиртом, и 
ночная жизнь бара продолжается, такая же пьяно-угарная, 
откровенно-животная, удалая... Воздух, насыщенный пере-
горелым алкоголем, табачным дымом и потом полуобна-
женных, горячо возбужденных тел, одуряюще мутит голо-
вы. За столиками женщины ласкаются к мужчинам, целуют 
их и клянчат напитки, тут же выливая содержимое рюмок 
и стаканов под стол, чтобы получить с хозяйки больше про-
центов... Все так же, в такт ритму, изгибаются в танце пья-
ные пары, томные и усталые, обессиленные бессонной но-
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чью и разгулом. 
Мендель играет, устремив застывший взгляд на красные 

драпри отдельного кабинета. Понемногу зала пустеет. За 
столиками остались доканчивать прогульную ночь неболь-
шие группы мужчин, сонные и вялые, падающие с ног. Жен-
щины также размякли и странно выглядят в резком свете 
электричества малеванные лица, словно кукольные маски, 
вывалянные в пыли. Они громко зевают, широко раскры-
вая рты, беспрерывно плюют от тошноты, поблекшие и 
безобразные, с остро выступающими наружу, сквозь стер-
тый слой красок, крема и пудры морщинами, угрями, пры-
щами и синяками... 

Неожиданно всколыхнулись красные драпри и скрип-
нула дверь отдельного кабинета. Прищуривая глаза от че-
ресчур яркого света, выходят в залу Сарра и мичман, сму-
щенно оправляя на себе платье, направляясь к выходу. За 
ними услужливо подпрыгивает бой, их испытующе прово-
жают нагло-любопытные взгляды мужчин и женщин... Че-
рез короткое время Сарра одна возвращается в залу, поб-
ледневшая, томная и усталая, с влажными глазами и рас-
трепанными волосами. 

Она лениво опускается на первый попавшийся стул, без-
вольно опустив белые, змеевидные руки вдоль тела. Ее 
сейчас же зовет к своему столу полный пожилой мужчина, 
завсегдатай бара. Она безмолвно садится возле него, при-
вычным движением опрокидывает себе в рот стакан вина 
и одну минуту прислушивается, как тихо плывет комната 
пред нею, приглядывается к быстро мелькающим электри-
ческим лампионам, окрашенным в туманно-пестрые цве-
та... Затем ей опять становится тепло, обычно и безразлич-
но, как всегда. В мягком тумане уплывает противное, баг-
рово-красное, вспотевшее лицо англичанина, склонившее-
ся к ней на грудь, заглушаются звуки и голоса вокруг. Толь-
ко губы, необычайно толстые, слюнявые, выпукло и остро 
торчат у ней пред глазами, точно видимые через увеличи-
тельное стекло... 

Светает. Заспанные женщины, преодолевая сон, с нетер-
пекием дожидаются ухода последних гостей. Один из них 



  

уснул, свесившись головой со стула, широко раскрыв ог-
ромную волосатую пасть с черными гнилыми зубами. На 
эстраде музыканты упаковывают инструменты. Вялые бои 
снимают со столов мокрые, грязные, залитые напитками 
скатерти, сдвигают в один угол мебель, лихорадочно уби-
рают залу. В наступившей тишине явственно доносится из 
ближайших китайских фанз пение петухов, остро, с над-
рывом, звучат голоса уличных разносчиков, один за другим 
раздаются гудки со стороны Набережной, из фабричного 
района Пу-Туна... 

Свежий ветерок овевает приятной, оживляющей про-
хладой сонные лица женщин и музыкантов. На улице, у 
дверей бара, их дожидается длинный ряд рикш. Они уса-
живаются в каретках и поодиночке уплывают в светло-го-
лубую даль узенького переулочка. Бесшумно-мягко пока-
чиваются резиновые колеса по рытвинам и ухабам китай-
ского города и ритмично хлопают в голубой тишине голые 
пятки рикш... 

В полутемной, затхлой каморке встречаются у постели 
ребенка Сарра и Мендель. Здесь, в сонной полумгле, все 
происшедшее «там», в баре, чудится им далеким, кошмар-
ным сном. Привычными движениями они сбрасывают с 
себя платье, пропитанное противным запахом перегорело-
го алкоголя, и безмолвно делят меж собой ложе по обеим 
сторонам ребенка... В душе у них так много накипело, мно-
го хотелось бы высказать друг другу, но так трепетно раз-
дается в тишине, вместе тиканьем часов, хрупкое дыханье 
девочки, так ноют усталые члены, так припадает к подуш-
ке тяжелая голова, что мысли сразу застывают, замирают 
и ненужный болтается во рту окоченевший язык... 

Через короткое время комната оглашается беспокой-
ным храпом. Немо застыли на стенах тени. Лишь часы на 
подоконнике продолжают неумолчно рассказывать о чем-то 
важном, существенно необходимом, чрез равные промежут-
ки хрипло отзванивая время... 



 48 

СИНОВО 

Медленно-медленно, из неясной, туманно-синей грани 
ночи и дня, рождается день... 

Ночь ползла тихая, безлунная, мрачная, как черный 
зловещий ворон накануне несчастья. И, хоть город — боль-
шой, многолюдный, а топот гетт по деревянным мосткам и 
грохот колес неумолчно отдавались в ночной тиши, хоть 
на углах безнадежно мерцали блеклые, жидкие огни фо-
нарей и изредка долетали из городского сада высокие но-
ты музыки, но Синово, больной и слабой, чудился много-
голосый вопль и отдаленный запах кладбища. Смешанный 
запах тления и пышных цветов не оставлял ее всю ночь... 

Сквозь тонкие перегородки она слышала голоса, хохот, 
шепоты и страстные, любовные лобзанья подруг и мужчин, 
грустно и нежно плакали струны кото и, по временам, ло-
мились в тонкие дверцы ее клетушки подвыпившие сол-
даты, японцы и иностранцы... А когда ночной шум «весело-
го» дома приутих, когда беспокойный храп и неожидан-
ные сонные вскрики раздавались почти во всех клетушках 
по обеим сторонам длинного коридора, Синово вышла на 
крыльцо и села на порог, поджав под собой миниатюрные 
бронзовые ножки... 

Клонит к рассвету. Небо темно-серое, скучное и злое. 
Ветер сдержанно стонет и издали, со стороны небольшой 
рощицы напротив, доносится угрюмый вой деревьев. Перед 
крыльцом, сейчас же за гнилыми, провалившимися мостка-
ми тротуара, блестит огромное, глубокое месиво грязи, а с 
ближайшего угла раздаются в предрассветной тиши хлест-
кие удары кнута и звериный, гортанный, с высоким фаль-
цетом окрик китайца-возчика: 

— Ио-гу... ио-гу... ио-гу-гу... 
Лицо у Синово полное, нежное, со свежим румянцем и 

мягкими чертами, как наливное яблочко. Иссиня-матовые 
черные волосы вьются слегка и причесаны низко, по-евро-
пейски. Глаза большие, широко раскрытые, немного близо-
рукие и детски удивленные, оттененные густыми черными 
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ресницами, а взгляд, мягкий, ласковый, скрадывает косые 
щели у переносицы, придает девушке сходство с гречанкой 
или грузинкой. Лишь темно-лиловое шелковое кимоно со 
светлыми серебристыми разводами да пестрый, яркий оби, 
завязанный сзади широким крылом, показывают, что обла-
дательница их — японская девушка-гейша. 

Сидит Синово на пороге и смотрит близорукими глаза-
ми вдаль. Туманная синева становится все светлее и го-
лубей. Ветер крепнет и шумит, громыхает вывесками и за-
борами, бьет в лицо ледяной росистой струей. 

А Синово сидит, охватив обеими руками колени, смот-
рит на малиновую, все светлеющую полосу восхода за же-
лезнодорожной насыпью, на никнущие к земле деревья и 
кусты напротив, и тихо поет про себя:  

Нагэки цуцу  
Хитори нуру-го но  
Акуру ма ва  
Икани хисасики  
Моно то ка ва сиру*. 

Бледный рассвет окутывает город прозрачным голубым 
туманом. Через полотно дороги громыхают бесконечной 
чередой, с адским скрипом и взвизгом, китайские арбы и 
таратайки, нагруженные свежей зеленью, домашней птицей 
и поросятами. Куда-то побежала, мелькая белыми носка-
ми на высоких геттах, служанка-японка. По грязи мосто-
вой ковыляет пьяный босяк с прорванной до бедра штани-
ной. 

Электрический фонарь над крыльцом продолжает туск-
ло гореть, отбрасывая широкую шарообразную тень вокруг. 
Веселый дом понемногу пробуждается. Выходит заспан-
ный, бледно-желтый китаец-бой, побрякивая ведрами на 
бамбуке. Слышен плеск воды, шорох сандалий, хлопают 
дверцы в клетушках гейш. На крыльцо выходит пожилой 

* Когда, тоскуя, проводишь ночь до рассвета одна, тогда узнаешь, как
долги ночи... (Прим. авт.). 
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японец с реденькой серой бородкой и заспанными глазка-
ми, в японском костюме и обуви и европейском осеннем 
пальто и каскетке. Увидев девушку, он вежливо приклады-
вает руки к груди и церемонно кланяется ей. Синово при-
подымается с порога и, придерживаясь одной рукой за ко-
сяк дверей, отвечает ему на поклоны, провожая гостя, по 
обычаю, с улыбкой. На пороге она встречается с подругой-
землячкой О-Кин из Нaгойи и обе девушки вместе отправ-
ляются завтракать.  

Большая комната с раздвинутыми стенами-рамами из 
цветной плотной бумаги походит на широкую залу. Пол 
весь устлан мягкими, светлыми циновками. Посреди ком-
наты стоят два ряда маленьких, низеньких, покрытых чер-
ным лаком столиков — «таберо», вокруг которых присели 
на пятках гейши, грея руки над тлеющими угольями в не-
больших бронзовых жаровнях. Тут же, в стороне, стоит боль-
шой «хибач», где дышит паром чугунный чайник с кипят-
ком и несколько миниатюрных глиняных чайничков с аро-
матным зеленым чаем.  

При входе Синово и О-Кин женщины приподымаются 
на коленях и вежливо раскланиваются с ними. Появляют-
ся бои с широкими подносами, уставленными маленькими 
деревянными лакированными и фарфоровыми блюдцами 
с медовыми, рисовыми лепешками, тортами, блинчиками 
и запеченными в формы макаронами. Женщины едят, про-
ворно работая костяными палочками, между делом расска-
зывают новости, балуются друг с дружкой, хохочут... Лишь 
Синово, лениво подбирая куски, медленно тянет пунцовы-
ми губками из фарфоровой чашечки нежно-зеленый чай, 
вдыхая тонкий аромат. Позавтракав, девушки продолжают 
греть руки у жаровен, болтают, усевшись на циновках пе-
ред столиками, поджав под себя ноги. Некоторые из них 
раскуривают тоненькие, миниатюрные, в полнаперсток тру-
бочки с пахучим табаком, кто-то тянет из чашечки теплую 
саки, иные полощут руки в благовонной розовой воде и 
терпкие, теплые запахи, смесь сладких кушаний, аромат-
ного табака, рисовой пудры и японских духов, густыми 
волнами окутывают комнату... 
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Дождь все так же продолжает накрапывать, мелкий и 
пронизывающий. «Веселая улица» уж совсем проснулась. 
Из «домов», окруженных глухими деревянными заборами, 
выходят, крадучись при дневном свете, мужчины — японцы, 
европейцы и, изредка, богатые китайцы в черных шелко-
вых сюртуках, с солидными брюшками... Появляются зелен-
щики, разносчики, рыскают, хлопая босиком по грязи, рик-
ши... 

Женщины в клетушках прихорашиваются у зеркал. Раз-
девшись догола, они моются горячей водой в больших мед-
ных тазах, красятся и пудрятся, превращая свои подвиж-
ные бронзовые лица в бледно-розовые кукольные маски. В 
коридоре японец-парикмахер сосредоточенно-серьезно при-
чесывает нагих женщин, ловко перебирая костлявыми, 
худыми пальцами длинные, иссиня-черные космы волос. 
Здесь же наблюдает за порядком экономка, — пожилая япон-
ка в распахнутом сине-полосатом кимоно, с изъеденным 
оспой лицом. 

Прохожие, большей частью, — военные, скидывая в ма-
ленькой передней обувь, обходят ряды раскрытых настежь 
клетушек по обеим сторонам длинного коридора. Умываю-
щиеся нагие и полунагие женщины, не стесняясь, продол-
жают делать свой туалет, оживленно разговаривая с знако-
мыми клиентами. Закончивши обычный утренний туалет, 
одетые женщины выходят в обширную залу-приемную и 
высаживаются напоказ на мягких шелковых подушках на 
полу, покрытом белыми толстыми циновками.  

Стены приемной украшены пестрыми японскими веера-
ми, гравюрами и картинами в красках нагих европеянок и 
японок. В углах стоят пестрые ширмы, вдоль стен — черные 
лакированные комоды с миниатюрными ящичками, эта-
жерки и маленькие «таберо», уставленные игрушечными 
чайными приборами. От электрических лампионов под по-
толком, окруженных красными абажурами, льется мягкий, 
приятный свет, оттеняющий предметы и лица людей теп-
лыми розовыми тенями. Две большие зеленые терракото-
вые вазы-хибачи с широкими отверстиями, наполненные 
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тлеющими деревянными углями, пышут одуряющим угар-
ным теплом... 

После обеда, впервые за все свое двухнедельное пребы-
вание в «доме», Синово вышла в приемную. Подруги ок-
ружили девушку и шепотом стали посвящать ее в детали 
своей профессии... Синово слушает молча, безучастно гля-
дя на окружающих большими, удивленными глазами. В 
раскрытые двери виднеется клочок темного свинцового не-
ба и девушка исходит тоской, вспоминая свою милую ро-
дину, прекрасную Нагойю. 

Ненастный, холодный день гонит мужчин в тепло, к люб-
ви... Они входят в мокрых, пропахших сыростью пальто и 
пледах и скучные, бесстрастные, садятся на шелковых по-
душках вдоль стен, попыхивая папиросами. Девушки лени-
во заигрывают с ними, грея руки над тлеющими угольями, 
обмениваются вежливыми, церемонными фразами о пого-
де, о последних новостях с родины. С улицы доносятся оди-
нокие, гулко чмокающие шаги прохожих и ритмическое 
постукиванье гетт по деревянным мосткам. Греясь над хи-
бачем, мужчины вкрадчиво приглядываются к женщинам, 
зябкие и невеселые, холодно-расчетливые, как скупые крес-
тьяне на конской ярмарке... Посидев некоторое время на 
корточках пред огнем, они прямо направляются к избран-
ной девушке и, мягко шлепая в носках по циновкам, не 
спеша плетутся в каморку... 

Вскоре Синово пригласил молодой японский офицерик 
в новенькой нарядной форме, блестящей золотыми галу-
нами и медными пуговками, красивый и застенчивый, слег-
ка бледный от волнения. Синово благодарно улыбнулась 
ему влажными глазами и, в замешательстве, стала оправ-
лять на себе кимоно вздрагивающими руками. Медленно 
приподнявшись, она пошла вперед, мелькая короткими бе-
лыми носками, угловато-упругая и радостно взволнован-
ная, чувствуя красивого молодого офицера за спиною. По 
пути, в коридоре, у дверей ее клетушки, хозяйка окликну-
ла ее. Через короткое время к офицеру вышла старая эко-
номка и предложила ему взять другую девушку. Молодой 
человек пробормотал что-то заплетающимся языком и, скон-



  

фуженный, вышел в приемную, не зная, куда деваться от 
любопытных взглядов женщин и гостей... 

К вечеру Синово поместили в одну из задних комнат, об-
ставленных наполовину по-европейски, где жила хозяйка. 
Там за нею всячески ухаживали, поили ее теплой саки и 
сладкими заграничными ликерами. Позже, когда девушка 
согрелась и стала напевать, аккомпанируя себе на кото, к 
ней впустили шестидесятилетнего старика-грека, местного 
богача, для которого специально выписывали красивых мо-
лодых девушек из Японии...  
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В КИТАЙСКОМ ПОРТУ 

Почти в центре города вьется тесными проходами и 
змеевидными переулками узкая улица, тянущаяся на про-
тяжении версты вдоль Су-Чжоусского канала. Днем улицы 
эти с прилегающими к ним переулочками мало чем отли-
чаются от соседних кварталов. Гортанно напевая свои това-
ры, одиноко бродят уличные продавцы, позванивают инст-
рументами цирюльники, неумолчно стонут, перетаскивая 
тяжести, кули. В черных, светящихся белым огнем горна 
кузницах беспрерывно лязгает железо, дробно заливаются 
молотки гробовщиков, изредка хрипло прокричит рикша, 
лавируя в узком проходе меж нависшими глинобитными 
стенами. 

По обеим сторонам улицы тянутся зловонные канавки, 
переполненные отбросами, грязью и разрытыми, гниющи-
ми трупами животных. Узенькая доска над канавой ведет в 
заделанное толстыми бамбуковыми столбами отверстие в 
стене. Сквозь щели бамбуковых решеток можно разглядеть 
маячащие в глубине темных клетушек женские фигуры в 
белом. 

К вечеру, когда начинает темнеть, из отверстий клету-
шек удаляют столбы и, одна за другой, появляются на ули-
це грязные, растрепанные китаянки с красными, заспан-
ными глазами и изуродованными кровоподтеками и в бес-
численных ссадинах лицами. Они визгливо-громко перего-
вариваются с разных концов, ругаются, хохочут и поют, 
наполняя весь обширный квартал гортанно-сиплыми бран-
ными выкриками и гоготом истеричных, испитых голосов... 

В глубине клетушки виднеется узенькая лестничка со 
сгнившими, сломанными ступеньками без перил и тускло 
смердит маленький ночник перед осколком зеркала на сте-
не, вокруг которого столпилась кучка китаянок с принад-
лежностями китайской косметики, делающих свой туалет 
к приему гостей... Они все почти одинаково одеты в белых 
узеньких штанишках и коротеньких курточках и лишь кра-
сочные яркие украшения в волосах и металлические греб-
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ни и булавки в косах и над стрижеными челками на лбу при-
дают им базарную пестроту, очень похожую на украшения 
лошадей на конской ярмарке в Малороссии... Тут же в углу, 
за столом, сморщенные старые китаянки, совершенно лы-
сые, с засаленными черными бантами над лбом, играют в 
кости. Во мгле резко звучит сухой стук костей под худыми, 
костляво-жилистыми пальцами старых ведьм и, заглушен-
но, как тайна, раздаются старческие, вздрагивающие голо-
са, неожиданно выплывающие из-под низких балок потол-
ка... 

Среди белых женских силуэтов гуляют по улице в оди-
ночку и группами голодные, полуголые безработные кули 
и портовые рабочие. Одетые в лохмотья, грязные, черные 
от копоти, в угольной, мучной и известковой пыли, они 
медленно плетутся вдоль стен, временами останавливаясь 
у раскрытых дверей, где оголенные китаянки красятся при 
коптящих ночниках. Завидя группу прилично одетых куп-
цов, женщины впопыхах выбегают из клетушек на улицу, 
хватают их за руки, ласкают и обнимают их, бесстыдными 
жестами зазывают к себе, тут же вступают в драку со свои-
ми соперницами, образуя тесно сплетенный ком живых 
женских тел, пока со стороны не появится всевластный, 
одетый в хаки с красной чалмой на голове, полицейский- 
индус с толстой палкой в руке... 

На порогах, среди зазывающих женщин, выделяются 
хрупкие тоненькие фигурки девочек-подростков. Ярко и гру-
бо накрашенные, с пестрыми ленточками в тугих косич-
ках, они выглядят, как куколки в витринах на базаре жен-
ских тел. Некоторые из них беспомощно жмутся к взрос-
лым женщинам или, испуганно раскрыв раскосые, черные 
блестящие глазки, теребят худыми, вздрагивающими паль-
чиками застежки на курточках, боязливо прячутся в тени 
каморок. Другие гордо стоят на порогах, старательно под-
ражают проституткам, визгливо зазывающим прохожих, 
заложив ручонки глубоко в карманы штанишек с видом бра-
вых новобранцев, благополучно перенесших первое боевое 
крещение... 
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Местами улица настолько узкая, что прохожие задевают 
стены локтями. К ночи канавы переполняются, расплы-
ваются по всей улице и далеко вокруг распространяют 
удушливый запах гниющих отбросов и человеческих ис-
пражнений, смешанный с терпко-сладковатым запахом ри-
совой пудры, дешевых китайских духов и смолистых куре-
ний... 

Среди клеток проституток ютятся смрадные уличные 
трактиры и кухни. Здесь, под нависшими сводами черных, 
закоптелых потолков, в густом непроницаемом дыму, на 
нарах у столов, кули играют в карты и кости, жадно набра-
сываются на деликатесы родной кулинарии, быстро рабо-
тая захватанными палочками над глиняными мисочками. 
Кое-где гремят китайские оркестры, уличные торговцы зыч-
но выкликают свои товары, поют, переругиваются, свис-
тят, перебивают друг друга, спьяну заводят ссоры по малей-
шему поводу, а то и совсем без всякого повода, вступают в 
драку с соседними группами, увлекают по пути столы, гус-
то уставленные посудой, в адском гуле и грохоте цепляют-
ся друг за друга, буйствуют и рабски разбегаются в разные 
стороны, завидя вдали одинокого индуса-полицейского... 

С напускной важностью, медленным степенным шагом, 
блюститель порядка обходит свой квартал с белой палкой 
в руке... Кули рассыпаются перед ним по многочисленным 
переулкам и темным проходам; лишь купцы и солидные 
приказчики в темных шелковых халатах и круглых атлас-
ных шапочках-ермолках, как ни в чем не бывало, серьез-
но-деловито осматривают женщин на порогах, холодно при-
цениваясь к живому товару. Индус, поравнявшись с ними, 
снисходительно скалит сверкающие, ослепительно-белые 
нал черной бородой зубы, добродушно шутит с проститут-
ками, коверкая китайские и английские слова. Знакомые 
женщины оживленно приветствуют его, ласкаются к нему, 
обнимают его и дикой, сдержанной страстью блестят на 
черном лике жгучие глаза, судорожно вздрагивает в заго- 
релой, волосатой руке толстая палка — выразительный сим-
вол власти над пестрой толпой квартала... 
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Часто со стороны порта проходят небольшими группа-
ми иностранные матросы в широчайших синих штанах и 
форменных куртках с отложными голубыми воротниками 
и лихо сидящими шапками-блинами с золотыми надпися-
ми кораблей. В начале вечера они обычно мирно настрое-
ны и молодцевато шагают гуськом, вырываясь с хохотом из 
цепких объятий прилипающих к ним по пути женщин. За-
тем, побывав к концу вечера в нескольких барах и тракти-
рах, они быстро пьянеют, становятся буйными, нападают 
на мирных кули и женщин, затевают кровавые побоища со 
встречными земляками, нередко заканчивающиеся много-
численными жертвами... 

Местами из черных углублений выходят, крадучись, ки-
тайцы с бледно-зелеными лицами и больными, потухши-
ми взглядами, от которых несет едким, одуряющим запа-
хом опия. Потайной вход ведет из каморки проститутки в 
небольшую узкую клетку с тремя рядами нар по сторонам. 
На нарах лежат в разных позах курильщики, устремив за-
стывший взгляд в одну точку, где, меняясь ежесекундно, 
плывут перед ними яркие картины и образы, навеянные 
расстроенной, больной фантазией. В углу над входом сла-
бо мерцает ночник и изредка вспыхивает в черной мгле 
живой огонек в тоненькой трубочке курильщика, осветив 
на одно мгновение беспрестанно движущиеся тени на сте-
нах... 

В полутемных лавчонках старые мегеры, — родственни-
цы и хозяйки проституирующих женщин и подростков, —
всю ночь играют в кости, дожидаясь выручек своих ра-
бынь. Временами, запыхавшись, бойко вбежит с улицы жен-
щина и, грузно поднимаясь по узенькой, скрипучей лест-
нице, тащит за руку несмелого гостя, путающегося ногами 
за длинные полы халата. Старухи, между делом, искоса по-
глядывают на клиента, опытным глазом оценивают его, по-
стукивая костяшками. На полу в куче тряпок спят дети. Из-
редка раздастся во мгле отрывистый, испуганный вскрик 
ребенка, взбудораженно поплывут по стенам удлиненные 
тени и снова наступит тишина и гулкий отчетливый стук 
костей сливается с таинственным шепотом старых ведьм и 
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призывным взвизгиваньем женщин, доносящимся с ули-
цы. 

В конце квартала, в отдельном переулке, среди китай-
ских клетушек вкраплены небольшие домики европеянок. 
По одной стороне переулка тянется огромное кирпичное 
здание электрической станции и земля дрожит под нога-
ми от беспрерывного стука моторов. У ярко освещенных 
дверей стоят, как на параде, грубо намалеванные женщи-
ны-европеянки в пестрых коротеньких платьицах из проз-
рачной ткани на голое тело, позволяющих всем любовать-
ся обнаженными ногами повыше колен и неприкрытым, 
густо набеленным туловищем по пояс. Наиболее смелые 
из них, завидев группу европейцев, раскрывают свои пла-
тьица и, совершенно голые, в ярком свете электричества, 
принимают свободные позы, чтобы привлечь прохожих... 
Напудренные, подрумяненные, с темными подведенными 
глазами, в резком свете ярких огней они выглядят, словно 
кукольные маски на уличном маскараде, на базаре женс-
ких тел. И оттого еще загадочней и таинственней кажутся 
эти женщины с малеванными холодными лицами и лихо-
радочно поблескивающими глазами, поющие хриплыми го-
лосами похабные песенки почти на всех языках и наре-
чиях, и необыкновенно заманчивыми чудятся грубые, вуль-
гарные жесты и призывы, обещающие нечто необычайно 
новое, неизведанное... 

К полуночи улица переполнена европейскими матроса-
ми и конторскими служащими низших рангов, обходящи-
ми бары, танцевальные залы и дома терпимости. Здесь мож-
но встретить представителей всех наций и рас, явившихся 
на мировой рынок женского тела излить страсть, накоп-
ленную за долгие месяцы воздержания во время плавания 
по безбрежным океанам и морям. Небольшими группами 
и в одиночку они останавливаются у домиков зазывающих 
европеянок, шепотом сговариваются о цене и покорно пле-
тутся за избранной женщиной наверх по узенькой стоптан-
ной лестничке. В небольшом темном чулане помещается 
грязная постель и подобие умывальника, уставленного де-
шевой парфюмерией и косметикой, — единственная мебель 
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в убогой студии любви... В бойкие вечера, накануне празд-
ников и воскресений, или когда в порт одновременно при-
бывает несколько больших кораблей, занятые женщины на-
глухо закрывают двери своих чуланов, и у входа толпятся 
кучки мужчин, терпеливо дожидающихся своей очереди... 

Рядом с электрической станцией, на набережной зловон-
ного канала, помещаются в глубине двора городские бой-
ни. Здесь также всю ночь кипит работа. На улицу выплы-
вают со двора хриплые, предсмертные вопли животных и 
изредка, задыхаясь, визжит недорезанный поросенок, от-
чаянно цепляющийся за жизнь. Со двора выезжают телеги 
и грузовики, нагруженные ободранными, вздрагивающи-
ми, тепло дымящимися тушами животных. В темноте жут-
ко шевелятся под короткими брезентами кровавые обруб-
ки быков и свиней, торчат во все стороны изуродованные 
конечности. В ночной тиши страшно выглядят измазан-
ные кровью китайцы-возчики и таинственно звучат их гор-
танно-хриплые, деловые голоса. Со двора несет сырым едким 
запахом крови, смешанным с отвратительным запахом гнию-
щей требухи и навоза... 

Немного дальше, ближе к центру города, светятся во 
мгле игрушечные японские веселые ломики, разукрашен-
ные пестрыми бумажными фонариками над входом. В от-
крытые настежь двери видна большая, светлая зала, выло-
женная мягкими соломенными циновками. У стен на полу 
сидят, поджав под себя ноги, молодые, размалеванные япон-
ки в пышных прическах пестрых кимоно и ярких оби. Не-
которые из них грустно напевают вполголоса, аккомпани-
руя себе на кото. Прохожие снимают обувь в маленькой пе-
редней-садике, отгороженной от улицы невысоким деревян-
ным забором, и входят в дом с вежливыми, церемонными 
поклонами. К ним немедленно подсаживаются женщины 
и постепенно, по точно установленной программе, выпол-
няется весь несложный обряд японской покупной любви. 
Сначала пьют в общей зале с женщинами теплое саки и 
европейские ликеры, хором поют национальные песни под 
нежный аккомпанемент кото. Затем, выбрав одну из присут-
ствующих женщин, отправляются за нею в темный кори-
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дор, по сторонам которого помещаются небольшие клетки 
с картонными передвижными стенками. В углу клетки стоит 
миниатюрный комодик, игрушечный столик из черного де-
рева вышиной в пол-аршина, на полу, на циновках лежит 
тоненькое шелковое одеяльце и деревянная подставка для 
головы... 

Когда торговля в домиках неважная, товар показывает-
ся лицом... Все девицы выходят в переднюю и выстраи-
ваются у дверей, мелькая ярко-красочными шелковыми 
кимоно и оби и металлическими украшениями в пышных 
прическах. Переминаясь с ноги на ногу, они стоят покор-
ные и безмолвные, чуть-чуть вздрагивают в истоме телами, 
изящно подгибая оголенные, упруго заостренные колени, 
как подстреленные лани. Стройные и хрупкие, они выде-
ляются в международной толпе женщин скромной ласко-
востью в движениях и безмолвно оглядывают проходящих 
мужчин, обещая им томными взглядами любовную негу и 
беспрекословное повиновение развращенным прихотям. В 
этом море грязных, похотливых людей они, в сравнении с 
убого одетыми китаянками, кажутся выхоленными в неге 
сказочными принцессами-красавицами, словно яркие цве-
ты на темной зелени.... 

На рассвете женщины становятся назойливее и смелее. 
Они ловят прохожих за руки, с отчаянием цепляются за 
длинные халаты навязчиво тащат их в свои каморки. Толпа 
мужчин становится все реже и реже, часть из них остает-
ся в грязных, зловонных, кишащих насекомыми клетуш-
ках проституток, другие спешат на корабли, в порт, к еже-
дневному труду. С реки веет освежающий ветерок, унося-
щий смрадную, удушливую вонь, скопившуюся, как едкий 
дым над улицей. Вдалеке, в городе, по одному тают элект-
рические фонари и газовые рожки. Становится светлее и 
уже явственно доносятся первые звуки проснувшегося дня. 

Вместе с первыми косыми лучами теплого южного солн-
ца заканчивают игру старые мегеры в клетушках. Они скла-
дывают костяшки и вяло подсчитывают проигрыш. При 
смешанном свете дня и тусклого ночника слепятся крас-
ные, воспаленные глаза, еще страшнее выглядят сморщен-



  

ные черепа и старческие уродливые лица. Они, мрачные, 
укладываются на нарах, лениво зевают и плюют с тошноты 
и, в невеселых думах о проигрыше, недовольно кряхтят, 
словно разбитые, дребезжащие машины... Вслед за ними 
молодые женщины и подростки закладывают наглухо стол-
бами входные двери и отправляются наверх в свои камор-
ки... 

Тихо на «веселой улице»... 
Спят, развалившись в своих клоповниках, жалкие, нес-

частный рабыни, громко храпящие в неспокойном сне, что-
бы через несколько часов опять проснуться к разврату, по-
боям и пьянству. Лишь изредка сквозь наглухо заколочен-
ные двери раздается по пустой тихой улице ноющее, одно-
тонное всхлипывание женщины... 

Со стороны Пу-Туна доносятся победные гудки фабрич-
ных сирен, слегка заглушенные невидимой далью, такие 
резкие, властные, всемогущие... И, с каждым гудком, все 
нервнее, напряженней спешат кули, словно огромное стадо, 
подгоняемое визжащим свистом кнута... 
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СМЕЮЩИЙСЯ БУДДА 

На берегу зловонного канала, против строящегося пяти-
этажного здания фабрики, стоит древний буддийский храм, 
окруженный слепой каменной стеной. Вдалеке за храмом 
тянется огромный пустырь, усеянный могильными курга-
нами и истлевшими, рассыпавшимися от ветхости гроба-
ми, над которыми кружатся целые тучи хищных птиц. На 
горизонте чернеет зубчатый вал городских стен, зеленеют 
берега мутно-желтой речки, уходят вдаль светло-серые прос-
ные поля, скрываясь за черной башенкой высокой паго-
ды, окруженной каменными человекоподобными чудови-
щами — древними памятниками княжеской семьи. Еще 
дальше видны серые, продолговатые хибарки деревни с 
остроконечными, лестницеобразными черными крышами, 
похожие на покинутые гробы великанов. 

Из огромного внешнего двора базара высокие зубча-
тые ворота с характерными китайскими орнаментами ведут 
в первую храмовую залу — «Храм Царей Небес». В четы-
рех углах стоят четыре божественных Стража храма, сим-
волизирующие четыре страны света. Восток держит в руках 
лютню1, Юг — саблю2, Север — зонт3, а Запад — змею4. В 
центре залы, лицом ко входу, сидит поджав под себя ноги, 
вечно смеющийся Будда5*. Позади Будды помещается глав-
ный из тридцати двух военачальников Небесных Царей. 

Настежь раскрытые двери «Храма Царей Небес» ведут 
через небольшой внутренний дворик, выложенный камен-
ными плитами, с засохшими пальмами в углах, в главную 
залу. У задней стены сидит божественный Ши-Цзя-Му-Ни6  
с двумя товарищами по обеим сторонам7. Позади помещает-

* 1. Чтобы музыкой исправлять сердца людей. 2. Для уничтожения 
злых духов. 3. Чтобы покрывать и защитить людей. 4. С помощью ко-
торой оно преодолевает и контролирует Зло. 5. Смех Будды показы-
вает его благоволение ко всем людям, добрым и злым, без различия 
(Прим. авт.).  
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ся Всемилостивейшая Богиня Милосердия со множеством 
простертых вперед рук8, словно отвечающих на просьбы мо-
лящихся. По боковым стенам слева и справа от Ши-Цзя-
Му-Ни стоят восемнадцать богов — Ло-Хань9*. 

Судьбы богов так же разнообразны, как — людей. Одни 
из них ярко освещены восковыми свечами и тлеющими 
благовонными палочками, воткнутыми в большие вазы из 
белого метала, наполненные песком; перед другими лишь 
слабо мерцают одинокие огоньки или вьется единствен-
ный синенький дымок; иные завистливо смотрят из глу-
бины темных алтарей на счастливых товарищей. Наиболее 
чтимые боги чисто вымыты и пестрят ярким красочным 
одеянием и позолотой; блестят, как зеркала, ярко начи-
щенные вазы с песком. Остальные боги покрыты толстым 
слоем пыли и в неровном свете огней еще мрачнее и таин-
ственней выглядят страшные лица с прилепленными длин-
ными черными бородами из человеческих волос. Многие 
из них стоят, насторожившись, в воинственной позе, кто с 
копьем, кто с топором, а кто — просто с дубиной... И оттого, 
должно быть, в темноте чудятся шатающиеся тени на сте-
нах, шушукаются старые ведьмы и колдуны, рыскают в чер-
ных впадинах красные черти с круглыми зелеными глаза-
ми и плачут навзрыд, носясь под потолком, бесприютные 
блуждающие души. Лишь медный, ярко начищенный, веч-
но смеющийся Будда сидит, мирно поджав под себя ноги и, 

* 6. Легендарный индийский принц, основатель буддизма. 7. Ши-Цзя-Му-
ни и его товарищи по обеим сторонам называются Сань-Ши-Жу-Лай («Веч-
ные трех периодов»), т. е. со времени первоначального сознания (сове-
сти) к настоящему и будущему сознанию. Причем Ши-Цзя-Му-Ни пред-
ставляет настоящее, сидящий по правой стороне от него Яо-Ши (врач) 
будущее, а слева — А-Мито — прошедшее. Иногда вместо трех бы-
вает пять изображений в группе. Тогда сидящий в промежутке между 
Ши-Цзя-Му-Ни и его товарищем справа называется Цзя-Си, а слева — А-
Нань. Оба они являются учениками Ши-Цзя-Му-Ни. 8. Богиня Мило-
сердия бывает изображена также держащей на руках сына и во многих дру-
гих позах, иллюстрирующих ее деятельность. 9) Ло-Хань — главные 
ученики Будды (Прим. авт.).  
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широко разинув беззубый рот, придерживает руками ого-
ленный живот с массивными жирными складками и пры-
гающей от хохота пуповиной... 

В глубине алтарей, позади богов, дремлют бонзы с бри-
тыми головами. Из курительных ваз медленно вьются ввысь 
белые колечки дыма благовонных курений. Изредка прошар-
кает мягкими туфлями по каменному полу прислужник-мо-
нах, раздастся легкий треск угасающей свечи, неожиданно 
в настежь раскрытые двери ворвется продолжительный 
торжествующий крик паровоза со стороны железнодорож-
ной насыпи, отдаленным гулом доносится с внешнего хра-
мового двора многоголосый стон толпы и неумолчно, мо-
нотонно и дробно, с мягким призвоном, стучат в пустые бо-
чонки-барабаны молящиеся монахи, напевая вполголоса 
молитвы. 

В храм входит китаянка-подросток лет четырнадцати в 
шелковой светло-сиреневой курточке, узеньких темно-лило-
вых панталонах, зеленых чулках и красных туфельках. Длин-
ная черная коса перевита алыми ленточками. Золотые греб-
ни и булавки с пестрыми камушками украшают кокетли-
во подстриженную челку над лбом, над тонкими, разрисо-
ванными бровями. Детское однотонно-нежное личико цве-
та темноватой слоновой кости дышит всеми порами, слов-
но свежий нетронутый персик на зеленой веточке. Узкие, 
косо поставленные темно-коричневые глазки сочно блестят 
под черными густыми ресницами, все осматривают, любо-
пытно ощупывают, отражая горящие свечи, позолоту и 
красочные одежды богов тысячью радужных огоньков. Тон- 
кие ноздри слегка приплюснутого носика учащенно взды-
маются и влажно блестят миниатюрные белые ровные зу-
бы меж яркими, сочными, похожими на лепестки алой ро-
зы губами. 

В храме полутемно, прохладно и тихо. Отдаленно буб-
нит молитвенный барабан в главной зале и неясным гулом 
врывается уличный шум. У самого входа в Храм Царей Не-
бес, за столом, покрытым малиновым шелком с золотыми 
иероглифами, уснул бонза-гадатель, погрузив лицо в сложен-
ную пирамиду свернутых бумажных папирусов, и вкусно 
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храпит, смачно причмокивая губами. Боги теснее сдви-
нулись вокруг, застывши в глубине алтарей, и неслышно 
дышат. 

Ваза-подсвечник перед смеющимся Буддой ярко осве-
щена свечами и тлеющими благовонными палочками. Де-
вушка благоговейно опускается на колени на вытертой бар-
хатной подушечке перед Буддой, дрожащими ручками вты-
кает зажженную свечу в песок белой вазы, припадая лбом 
к обнаженным стопам Его. Молитвенно потрясая сложен-
ными ручками, она о чем-то умоляет Будду, тоненькая и 
хрупкая, и трогательно выглядывают оголенные нежные по-
лоски ножек между короткими темно-лиловыми штанина-
ми панталон и шелковыми зелеными чулочками с голубы-
ми подвязками... Дрожащие огни свеч отражаются в блестя-
щих капельках-слезинках, стекающих по упруго-выпуклым 
щечкам, и гулкое эхо отдает сонмом звуков тоненькое дет-
ское всхлипывание. Вместе с девушкой звонче рыдают бес-
приютные блуждающие души под потолком, быстрее бе-
гают тени по стенам и грозно мечут сердитые взгляды сон-
ные боги во мгле. Лишь молодой бонза в красной восьми-
угольной шапочке спрятался за дымом благовонных куре-
ний в глубине ближайшего алтаря, приковав взгляд к де-
вушке... 

Поддерживая руками оголенный живот с жирными склад-
ками и прыгающей пуповиной, смеется Будда.... 

Во внешнем дворе храма солнце немилосердно жжет с 
высоты. Накаленный воздух радужно дымится из куч му-
сора и отбросов, распространяющих далеко вокруг одуряю-
щее зловоние. У ворот полунагие китайцы, напевая, вык-
рикивают свои товары. На низких прилавках, в корзинах и 
на земле возвышаются кучи арбузов, дынь, винограда, 
груш, яблок, персиков, бананов, абрикосов, апельсинов, по-
мидоров, редьки, репы, лука, чеснока и других фруктов и 
овощей. 

Под открытым небом работают переносные базарные 
кухни. На больших сковородах, наполненных до краев чер-
ным пригорелым бобовым маслом, жарятся пирожки и ле-
пешки самых разнообразных видов, готовят разное жар-
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кое, коптят над огнем кур, гусей и целых поросят. Тут же в 
деревянных лоханках уличные повара месят тесто для лап-
ши, пельменей и пирожков, погружая до плеч обнажен-
ные вспотевшие руки, покрытые толстой корой грязи. В 
больших жестяных чанах варят различные супы, пельмени 
и лапшу: белые клубы пара и угарный чад окутывают весь 
обширный двор, пропитывают противным запахом всю тол-
пу. Вокруг кухонь столпились голодные стаи кули с глиня-
ными мисочками в руках. Они ловко орудуют захватанны-
ми грязными палочками и жадно хлебают из мисок мут-
ные супы и варева из гнилья и отбросов. 

В углу двора дают представление странствующие акте-
ры, зазывая публику неистовым боем в барабан под акком-
панемент оглушающих гонгов и визжащих скрипок. В пе-
стрых, богато вышитых исторических костюмах, с прими-
тивно приклеенными, необыкновенно длинными борода-
ми и усами, разукрашенные неестественно-яркими краска-
ми, они изображают богов, добрых и злых духов, чертей, 
ведьм, колдунов, императоров и мандаринов. Окружающая 
публика бурно переживает представление, скупо подбрасы-
вая в подставленный таз медные дырявые кеши. 

На паперти храма, распростершись ниц, воют и искус-
но плачут нищие, проливая вокруг себя лужи слез... Безру-
кие, безногие, с черными ужасающими дырами вместо но-
сов и глаз, с обнаженными отвратительными язвами, они 
пресмыкаются по земле, ловят прохожих за ноги, за длин-
ные халаты, оглашают воздух рыданиями и охрипшими при-
читаниями... 

У боковых стен храмового двора за небольшими стола-
ми расположились китайские представители свободных про-
фессий. На каждом столе красуются атрибуты ремесла. Це-
лые горы свернутых бумажных папирусов, ящички туши, 
разнообразные кисточки для письма. У зубных врачей, сре-
ди страшных, бросающих в судорогу окровавленных желез-
ных инструментов, красуются большие ящики, доверху на-
полненные вырванными зубами — неоспоримое доказатель-
ство и лучшая реклама искусству врача... Тут же лекари ко-
выряют ржавыми инструментами отвратительные, гнойные 
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язвы больных, смазывают оттекшие до черноты глаза ед-
кой мазью, делают на голых телах пациентов уколы длин-
ными стальными булавками, на глазах публики лечат поло-
вые органы больных венериков... Специалисты по уколам 
в свободное время упражняются на восковой фигурке че-
ловека, истыканной булавками. Окруженные толпой клиен-
тов и прохожими, брадобреи мастерски работают ножни-
цами и ножами-бритвами, между делом неумолчно заго-
варивают зубы взрослым, рассказывают сказки ребятам, 
чтобы они не двигались под острым лезвием. Благополуч-
но вышедшие из-под искусного ножа цирюльника клиен-
ты моются в позеленевших медных тазиках, не брезгуя во-
дой своих предшественников... 

В глубине постройки, против ворот храма, где воздви-
гается огромное пятиэтажное казарменное здание фабри-
ки, неумолчно визжит несмазанный подъемный кран, под-
нимая и опуская грузные охапки лесов, груды камней, ча-
ны с известью и мешки с песком. Вместо обычных лесов 
каменный остов облепляют решетки из тонких круглых бам-
буков, связанных рогожевыми бечевками и плетеными со-
ломенными веревками. Кули, согнувшись под тяжестью, при-
вычно ступают по узким гнущимся сходням и доскам, и мно-
гоголосый трудовой напев вьется в небо, как предсмертный 
стон огромного раненого зверя: 

— Хэ-а-хо.... хэ-а-хо... хэ-а-хо ....  
В вышине, на темном фоне кирпичей, неясно маячат 

коричневые, распаренные тела оголенных кули. Гибкие 
бамбуки беспрестанно шатаются и резко скрипят под их 
тяжестью. Внизу почерневшие от зноя китаянки месят в 
больших чанах известь и асфальт, каменщики подравни-
вают глыбы камней, тешут бревна плотники, а пот, сме-
шанный с густой пылью, черными липкими струйками сте-
кает по оголенным телам, покрывает их толстой корой грязи. 

Под самой крышей постройки остановился передох-
нуть молодой кули с саженным горбом кирпичей на спине. 
В открытые двери храма он, должно быть, увидел распро-
стертую ниц перед Буддой молодую девушку в лиловых пан-
талонах и сиреневой курточке и залюбовался ее зелеными 



  

чулочками с голубыми подвязками. Свечи перед Буддой 
ярко освещают милое детское личико, блестящие минда-
левидные глазки и кокетливо подстриженную челку над 
тонкими, разрисованными бровями. Кули делает нечаян-
ное движение вперед, ближе придвигается, чтобы лучше 
разглядеть хрупкую фигурку девушки, слепо ставит ногу и 
с молниеносной быстротой летит вниз с пятого этажа, под-
гоняемый тяжелым грузом кирпичей... К земле долетают 
лишь обезображенные члены его тела вместе с осколками 
кирпичей, обильно залитых кровью и липкими мозгами... 

Работа на постройке ни на минуту не останавливается. 
Все так же поскрипывает несмазанный рычаг подъемного 
крана и хором стонут кули, таская камни, кирпичи, ведра с 
жидким асфальтом и известью. Некоторые из работающих 
внизу кули сгребают лопатами разлетевшиеся в разные сто-
роны вздрагивающие куски живого тела и прикрывают их 
серым мешком из-под асфальта. Липкие, окровавленные 
кирпичи тут же погружаются на спину кули и отправляют-
ся в назначенное место. 

Почти одновременно с явившимся полицейским-индусом 
выходит со двора храма молодая девушка в темно-лиловых 
панталонах и сиреневой курточке. Она гордо ступает среди 
расступающейся перед ней толпой кули и часто мигает 
покрасневшими узкими глазами, прищуривая их от ярко-
го света. На одну секунду девушка в недоумении останав-
ливается перед свежей лужей крови и изуродованными 
членами того, кто лишь несколько минут тому назад любо-
вался ею... Заметив кровь, она, как ужаленная, бежит прочь, 
в испуге прикрывая шелковым платочком заплаканное ли-
чико... 

Через несколько минут увозят останки кули, лужи кро-
ви засыпают песком и равнодушная толпа расходится в раз-
ные стороны, комментируя происшествие... 

А в храме напротив, поддерживая обеими руками ого-
ленный живот с жирными складками, все так же продол-
жает смеяться Будда.... 
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ЖЕНА 

Отчасти, пожалуй, главным виновником его настрое-
ния был месяц... 

Приблизительно с наступлением новолуния движения 
Янь-Джо становились нервными и отрывистыми и заметно 
вздрагивали худые костлявые руки от прикосновения к об-
наженным телам заказчиц-европеянок во время пример- 
ки. Всегда разговорчивый и веселый, он в эти дни угрюмо 
молчал и, нахмуренный, юлил вокруг заказчиц с полным 
запасом булавок во рту, неловко стягивал дрожащие кон-
цы сантиметра вокруг талии, дольше обыкновенного задер-
живал длинные, тонкие с черными когтями пальцы на 
бюсте женщины, тупо млел от прикосновения к ней. Иные 
женщины инстинктивно замечали эти странности и высо-
комерно гнали его от себя; другим это было безразлично, а 
большинству и в голову не приходило, что грязный китаец, 
от которого несет противным расовым запахом с приме-
сью чеснока и бобового масла, может что-либо чувствовать. 
Кстати сказать, с такими женщинами Янь-Джо держался 
смелее. Он отлично разыгрывал перед ними роль бесчувст-
венного дикаря, позволяя себе рискованные вольности во 
время примерки... 

Поздней ночью, после работы, когда его товарищи ук-
ладывались на ночлег на длинных портняжьих столах в 
мастерской, Янь-Джо отправлялся странствовать по горо-
ду. У фонарей ютились на углах тени-полицейские; проры-
вая полумглу, резким окриком гулко шлепали голыми пят-
ками рикши; тревожно гудели мчащиеся автомобили, на-
полняя воздух терпкой угарной струей бензина. Янь-Джо 
бесцельно скитался по темным улицам и черным переулоч-
кам, глядел на все и всех туманными глазами, заходил по 
пути в ночные чайные домики, переполненные ярко рас-
крашенными женщинами и гуляющими мужчинами, от-
куда далеко вокруг относились ночными ветрами разди-
рающий визг худзин, адский звон медных гонгов и оглу-
шительный гром барабанов и кастаньет. 
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Но нигде он не находил себе покоя. Городские жен-
щины манили его, но не давали удовлетворения. И такой 
милой казалась тогда затерянная в непостижимой дали 
родная хибарка, окруженная древними могилами предков, 
отец, мать и, главное, — жена — маленькая Сю... 

На рассвете он возвращался в мастерскую. Примостив-
шись в темном уголке, наблюдал, как постепенно сереет 
мрак, как одевается хозяйка — толстая Ю-Лин, ожесточен-
но почесывая обеими руками обнаженное дряблое тело, 
едва прикрытое тряпьем, прислушивался к сиплому храпу 
товарищей. И все время мысли его возвращались к малень-
кой Сю. Он то видел ее работающей в огороде в распах-
нутой на груди синей деревенской курточке, то ощущал 
вокруг шеи ее маленькие теплые ручки, слышал ее тихий 
лепет... Вслед за хозяйкой во мгле замаячила тоненькая 
хрупкая фигурка ее дочери Чао-Ли и, поодиночке, один за 
другим, с вялой зевотой, покряхтывая и покашливая, под-
нимались рабочие. 

Сонно почесываясь, Янь-Джо вместе с другими прини-
мался за работу. Стрекотали швейные машины, угарно ши-
пели огненные утюги, понемногу ожили заспанные земли-
сто-желтые лица. А когда хозяин, деловито собрав пачки об-
разцов материала и с тюком под мышкою отправлялся на 
поиски новых заказчиц, в мастерской становилось совсем 
уж весело. Хрупкая Чао-Ли садилась с вышивкой во главе сто-
ла и бойко отвечала на циничные остроты парней, кокет-
ничала со всеми, потряхивая стриженой челкой над кари-
ми миндалевидными глазками, украшенной пестрыми лен-
точками и металлическими гребнями, булавками и розетка-
ми. Рабочие вслух критиковали заказчиц, насмехались над 
их странными причудами, над манерами. Заливаясь в хохо-
те, Чао-Ли рассказывала товарищам отмеченные ею малень-
кие дамские тайны европеянок, по-женски жестоко, зло обна-
жала их, наивно доказывая превосходство китаянок над ними... 

Эти циничные разговоры и вольные шутки Чао-Ли еще 
сильнее раздражали Янь-Джо. Ему все больше станови-
лась противна работа. Он с тоской считал минуты переры-
ва; у него все падало из рук. Одна за другой являлись за-
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казчицы, бесстыдные, вульгарно-крикливые и требователь-
ные, — жены и содержанки мелких служащих, девицы из 
баров и домов терпимости. Раздеваясь для примерки, они 
оставались в несвежем белье, потные, с острым опьяняю-
щим запахом дешевых духов и рисовой пудры, слегка заг-
лушавшим специфический запах неопрятного женского те-
ла... Янь-Джо сосредоточенно примеривал платья, отстеги-
вал и застегивал корсеты, лифы, чертил мелком на тонком 
шелку, прикрывавшем обнаженное тело, дрожащими паль-
цами всовывал в материалы булавки и все время мелькали 
перед его глазами оголенные бюсты женщин, красивые и 
безобразные, необычайно полные, нормальные и худые, с 
выступающими на груди острыми костями, пестрели ажур-
ные чулки повыше колен, яркие подвязки, нижние юбки, 
панталоны, а то и совсем голое тело, туманно мерцавшее 
сквозь прозрачную батистовую рубашку... 

И хоть постоянная близость к оголенным женщинам 
отчасти притупляла остроту эротического чувства, но в та-
кие дни, когда тоска по маленькой Сю достигала своего 
высшего напряжения, Янь-Джо стоило больших усилий, 
чтобы под маской холодного равнодушия к женщинам чу-
жой расы скрывать свои чувственные переживания... 

Но как бы там ни было, его странности обычно закан-
чивались тем, что oн отправлялся на пару дней в родную де-
ревню. 

Это был нелегкий путь. Он выезжал из Шанхая в пере-
полненном китайцами вагоне. Часа через три езды, на ма-
ленькой станции, он пересаживался на барку и томитель-
но долго плыл по зловонному каналу среди рисовых боло-
тистых полей. Затем приходилось долго идти пешком, по-
ка среди могильных курганов и запущенных гробов в топ-
кой ложбине не замаячат вдали черные слепые хибарки род-
ной деревни. 

Его приход всегда радостно переживал тощий серый пе-
сик со стоячей, выщипленной на спине скомканной шерс-
тью и остро торчащими ребрами. Второе лицо, приветст-
вовавшее его, была старуха-мать в несменяемых узких теп-
лых штанах и полудюжине коротких курточек со свисаю-
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щими клочьями пакли из дыр и совершенно лысым чере-
пом. Отец и жена, обычно работавшие вместе на огороде, 
догадывались по оживленному лаю дворняжки о его при-
ходе и тащились к нему навстречу. Янь-Джо вежливо отве-
шивал старику поклоны, задавал церемонные вопросы о его 
драгоценном здоровье и безмолвно передавал кланявшейся 
жене узелок с провизией и городскими лакомствами. Отец 
недружелюбно косился на сына, сердито двигал серыми, 
свисающими под подбородок длинными усами, потягивал 
свою тоненькую трубку. Он был еще не очень стар и рядом 
с лысой старухой-женой выглядел совсем молодцом. 

Односельчане, проходя по улочке, вежливо расклани-
вались с ним, останавливались расспрашивать про родных 
и знакомых в городе. Между тем, молодая подносила чай 
свекру и мужу в маленьких глиняных чашечках, прикрытых 
блюдцами, выкладывала городские лакомства и деликатесы. 
Старик звучно хлебал чай, причмокивая языком, долго 
жевал сухие лепешки и ковриги слабыми старческими зу-
бами и ворчал на сына. Он жаловался, что пяти долларов в 
месяц, получаемых за содержание снохи, недостаточно, плак-
сиво брюзжал, что на старости ему приходится самому об-
рабатывать участок в то время, когда другие старики на 
деревне мирно почивают в отдыхе под заботой сыновей. 

Обрадованная молодая Сю, оживленная и раскраснев-
шаяся, проворно услуживала мужу и свекру, грациозная и 
ловкая в неуклюжей деревенской одежде. Ее радость еще 
больше раздражала старика. Шамкая редкими зубами вкус-
ные городские яства, он жаловался сыну на сноху, на ее 
леность и непослушность и, главное, что она ест очень 
много и отлынивает от работ по хозяйству... 

Эти жалобы Янь-Джо слышал тысячи раз, знал их наи-
зусть, но был внимателен к отцу, вежливо слушал его нуд-
ные речи, изредка извиняясь и оправдываясь. И все время 
с нетерпением ждал, когда старику, наконец, наскучит го-
ворить и он отправится спать на кане* в углу, где уж ждала 
его старуха... 

* Кан — лежанка из кирпичей; зимой отапливается снизу (Прим. авт.).
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И тут же с интересом приглядывался к молодой жене, 
каждый раз такой новой и привлекательной, проворно шмы-
гавшей босиком по земляному полу хибарки, устраивав-
шей на ночь отгороженных у дверей животных и птиц: ос-
ла, свиней, кур и петухов. 

Ночью, когда в темноте смешивался тяжелый храп ста-
риков и животных, Янь-Джо прислушивался к тихому ше-
поту жены. Среди любовных супружеских ласк она жало-
валась ему на тяжелую жизнь, на тоску, рассказывала о 
приставаньях свекра, что не раз он заставлял ее спать с ним 
на кане, на месте старухи... Утомленный ходьбой и жарки-
ми ласками жены, Янь-Джо в полудреме прислушивался к 
тихому шепоту, чувствовал возле себя родственную тепло-
ту ее тела и неясно представлял себе, о чем она говорит. 
Ему все мерещились убегающие рисовые поля, черные зем-
лянки поселян, разрушенные деревянные гробы и камен-
ные могилы, обросшие зеленоватым мхом и чахлым тернов-
ником. В утомленном мозгу мелькали полунагие заказчи-
цы, красивые и безобразные, и неотступно преследовал его 
образ молодой европеянки, виденной им когда-то, хрупкой и 
нежной, с золотым крестиком на черной цепочке меж не-
доразвившимися острыми девичьими грудями, похожими 
на нетронутые восковые цветочки слив ранней весною... 

Еще ему чудился монотонный стрекот швейных машин, 
он чувствовал угарную теплоту утюгов, и думалось ему, что 
хорошо было бы, если бы, лежа на большом портняжьем 
столе в мастерской, по ночам он ощущал бы возле себя, как 
сейчас, теплое упругое тело жены, ее тихий шепот, ее усып-
ляющие, утоляющие ласки... 

Весь следующий день он проводил в заботах по хозяй-
ству, помогал отцу в поле, притаскивал запасы хвороста из 
лесу, выполнял накопленные за месячное отсутствие рабо-
ты. Молодая Сю ходила за ним по пятам, добросовестно по-
могала ему, довольно мурлыкала себе под нос любовные пе- 
сенки. По временам, когда они оставались наедине, она про-
силась к нему в город, жаловалась на жестокое обращение 
свекрови, на пристающего свекра. Янь-Джо молча слушал 
ее. Он сердито думал, что если здесь делит с ним жену соб-
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ственный отец, то там, в мастерской, ее будут делить с ним 
все подмастерья... Он вспомнил свою хозяйку — толстую Ю-
Лин, неизменно вступающую в связь с каждым новым подма-
стерьем, и хрупкую Чао-ли, о которой идут слухи, что она 
уж не одного ребенка бросила в мутные воды Су-чжоусско- 
го канала... Уж чем товарищам пользоваться, да еще посмеи-
ваться над ник, пусть лучше отец родной пользуется... 

Но Сю он не говорил об этом и хмуро отмалчивался. 
Ему приятно было чувствовать ее ухаживанье, он с удоволь-
ствием воспринимал ее родственную ласку, со скрытым уми-
лением следил за ее сильными, упругими движениями. Зато 
к вечеру, когда отец опять заговорил с ним об увеличении 
платы за содержание жены, Янь-Джо с хитростью горожа-
нина заявил, что возьмет ее с собой в город. Старик, не ожи-
давший такого оборота, сразу онемел. Янь-Джо с возрас-
тающей злобой наблюдал за отцом, в душе посмеивался 
над ним и вместе с тем почувствовал отвращение к род-
ному дому. Ему уж успела надоесть деревня, курная землян-
ка, близкое соседство животных, жадный брюзжащий отец, 
голый череп матери и жаркие ласки жены. Он тосковал по 
подземному гулу трамваев, по грохоту и реву автомобилей, 
по мастерской и товарищам. Ему недоставало звонкого хо-
хота и пикантных шуточек хрупкой Чао-Ли... 

Янь-Джо всю ночь не спал, чувствуя жаждущие неуто-
лимые ласки жены. Вдалеке на деревне шептались ночные 
тени, с воем носились блуждающие души и красные черти 
в поисках добычи, угрюмо ворчали деревенские псы, сонно 
брыкались животные за оградой и изредка, не дождавшись 
рассвета, по ошибке закричит молодой петушок. 

Так вот он каков, родной дом!... 
Голубой рассвет заглядывал сквозь щели и незаделан-

ные дыры хибарки. Янь-Джо смотрел на померкшее позе-
леневшее лицо Сю, на разметавшиеся во сне тонкие руки и 
ноги ее, и теплая жалость подступила к сердцу. Ему очень 
хотелось увезти ее с собою в город, манивший его, как блуд-
ница ночью, но он знал, что это невозможно. 

Всегда, возвращаясь в город, в последний раз прощаясь 
с родителями и женой, ему бывало жаль истраченных де-



  

нег на поездку, прогульных дней. Он мысленно решал ре-
же ездить домой. Но наступало новолуние и вновь, с воз-
растающей силой, его тянуло к маленькой Сю, такой по-
корной и ласковой, так доверчиво разметавшейся во сне, в 
его объятиях... 

Светало. На улице за стеною зычно голосил бравый пе-
тух и вместе с ним запели будничную трудовую песенку кре-
стьянин и крестьянка, отправившиеся с грузными корзина-
ми овощей в ближайший городок: 

— Хе-а-хо... Хе-а-хо... Хе-а-хо... 



 76 

У ГОРОДСКОЙ СТЕНЫ 

Белый тупик с черными иероглифами во всю стену. Тем-
ные, загнутые кверху, острые углы серой крыши неясно вы-
ступают в сине-голубом рассвете, кажутся издали контура-
ми таинственного замка. Тихо и прохладно. Глухо-моно-
тонно бубнят невидимые молитвенные барабаны и часто 
вздрагивает гонг, протяжно и жалобно, как бессильное 
жужжание пчел над осенним ульем. 

В отдалении, неровными промежутками, неожиданно 
всплывают и замирают мягкие шлепки босых пяток лампа-
цо. В свежем дыхании ночного воздуха резко и фальшиво 
звучат одинокие напевы бродячих продавцов и ремеслен-
ников, напоминающие пробу инструментов в духовом ор-
кестре. У больших узорчатых железных ворот дремлет при-
вратник: худой, с бритой головой и редкими серыми уса-
ми, закутанный в гору тряпок. Посреди улицы, под высту-
пом храмовой стены, плачет навзрыд калека-нищий, — от-
вратительное грязное чудовище, хватающее прохожих за но-
ги, с выставленными напоказ оголенными конечностями с 
гноящимися язвами. Уличные собаки старательно обходят 
сторонкой железную мисочку нищего с позеленевшими ме-
дяками... 

В белый тупик храма упирается лабиринт узеньких уло-
чек и проулочков, вьющихся змейками. Поперек улочек 
низко, почти над головами прохожих, на тонких бамбуках 
испаряется мокрое тряпье. Бесстыдно развеваются мужские 
и женские штаны, куртки, рубахи и детское белье, — рас-
пространяют вокруг тяжелый застарелый запах пота и ед-
кого щелока. Под удушливыми тряпичными арками уста-
ло тащат ноги одинокие прохожие, тревожно перекликают-
ся встречные лампацо и упруго подпрыгивают по рытви-
нам и камням резиновые колеса рикши. 

Из-за стены тупика, со стороны храма, медленно и ве-
личаво выплывает солнце. Вот слабо улыбнулся широкий 
радужный луч по развешенному для сушки тряпью, несме-
ло скользнул по верхним этажам над высокими слепыми, 
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стенами и, не успеешь оглянуться, смотришь, — всюду уж 
сверкает, ест глаза золотая пыль. В убогой лавчонке с нас-
тежь раскрытыми, словно черной пастью, дверями, сидит 
на пороге девочка-подросток в пестрых ситцевых штаниш-
ках и, широко расставив полукругом худые ножки, щеплет 
большим ножом полено. Вокруг нее мирно клюет чахлая 
курица, греется, почесываясь у стены, худая, облезлая кош-
ка и озабоченно-деловито, всматриваясь близорукими гла-
зами, бьет насекомых лысая старуха, высоко задрав на су-
хой почерневшей ноге штанину... 

Рядом с храмовым двором тянется к солнцу небольшой 
китайский садик — собственность важного мандарина. От 
ворот поднимается вверх узкая тропинка, выложенная серы-
ми плитами, ведущая острыми зигзагами и лесенками к 
конусной верхушке искусственного холмика. С вершины 
холма виден, как на ладони, игрушечный садик со всеми 
его крошечными причудливыми прудиками, мостиками, 
горками, каменными и деревянными беседками, увитыми 
плющом. На листьях и в траве поблескивает алыми капель-
ками роса, еще свежо влажное дыхание ночи. На холмике, 
у подножия городской стены, под двумя каменными льва-
ми-чудовищами с туловищами драконов, покоятся предки 
владельца. В разинутых пастях каменных чудовищ свили 
себе гнезда вороны и оглашают всю окрестность жутким 
карканьем. У прудиков в болоте, меж низких пестрых ко-
чек, растут сочные астры, всюду разбросаны яркие кусты 
орхидей, тюльпанов и лилий, вкрапленных в сплошное по-
ле диких чайных роз. 

Улицы и проулочки из тупика ведут к набережной смрад-
ного канала с деревянными, полусгнившими мостками. 
По каналу медленно ползут, упираясь длинными шестами 
в дно, неуклюжие широкие джонки, плоскодонные баржи, 
груженые нечистотами, шаркают сплошные плоты меж бе-
регов. За каналом, на обширной, неровной площади, окру-
женной со всех сторон убогими одноэтажными лачугами 
без окон, раскинулся китайский базар. 

Всюду, насколько может охватить глаз, тянутся лари и 
лотки со съестными припасами, живностью, хозяйственной 
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мелочью, посудой, галантереей и предметами роскоши. Тут 
же варят и жарят под открытым небом в уличных тракти-
рах и харчевнях, откуда несет смрадным угаром, впопыхах 
искусно работают ножами-бритвами брадобреи, врачуют 
зубные врачи, колдуны, работают портные и сапожники, 
цепляются за ноги прохожих калеки-нищие. В ярком осле-
пительном свете солнечного утра площадь кишит людьми, 
подобно микробам в гнилом сыре, переливается яркими жи-
выми красками зелени, овощей, рыб, кровавых туш, соч-
ных фруктов, птиц, загорелых оголенных тел кули и пест-
рыми нарядами молодых китаянок. Над всеми красками и 
цветами, движущимися с быстротой пущенной в небо ра-
кеты, неподвижно застыл в воздухе темно-желтый мон-
гольский лик с раскосыми таинственными глазами, покор-
ный и надменный, с притаившейся вежливой улыбкой на 
устах. 

Рыбные лари серебрятся на солнце чешуей, вздраги-
вают радужными полосами, залиты алыми лужами крови. 
Темно-зеленые прожорливые щуки с выпирающими брю-
хами, нежные лещи, золотисто-розоватые карпы, черные 
тупоголовые морские бычки, плоская полосатая камбала, 
серебряные мандарины, красноглазая плотва, скользкие 
лини, раки, крабы, морские каракатицы, пауки, лягушки, 
головастики, тошнотворные водяные чудовища целыми гру-
дами ползают по столам, другие пестрят распластанными 
внутренностями, утопая в алых лужах. Продавцы ловко от-
вешивают товар, острой булавой прокалывают голову или 
отрезанный ломоть и галантно вручают покупателю покуп-
ку, подвешенную на самодельной бечевке. От едкого запа-
ха гниющей рыбы, сырости, смолы и моря кружится голо-
ва, вздрагивают ноги в коленях, — сам начинаешь чувство-
вать себя задыхающейся рыбой на скользком прилавке тор-
говца. 

Крик и гул вокруг такой, что беспрерывно звенит в ушах. 
Среди монотонных зазываний продавцов, взвизга китаянок 
и жужжащего говора толпы неожиданно, над самым ухом, 
раздается звериный дикий рык, похожий на продолжи-
тельный громкий зевок, когда скулы сворачивает от скуки. 



 79 

Или, вдруг, выкатится грохот ломовой телеги, зальются ме-
дяки брадобрея, часто-часто загремит гонг, откуда ни возь-
мись, запищат худзины, тоненько запоют свирели в китай-
ском оркестре на похоронах, сопровождаемых искусствен-
ными рыданиями ведьм-плакальщиц в белых траурных ха-
латах. Звуки неожиданно нарастают, поспешают вдогонку, 
рассыпаются вдали, как обломки глиняного кувшина, па-
дающего на звучную сталь, покатываются медными шари-
ками и глухим щебнем под ногами толпы и внезапно зами-
рают перед гнусавым напевом чулочника, чей голос, слов-
но выходящий из пустой каменной пещеры, оглушает, ще-
кочет слух, точно заведенный над ухом граммофон. 

В птичьих рядах, среди кудахтанья кур, победных воз-
гласов петухов, металлического кряканья уток, крика гусей 
и зазорных фраз попугаев, поют соловьи, заливаются кана-
рейки, щебечут на всех своих языках и наречиях всевоз-
можные породы птиц. Здесь можно встретить редчайшие 
породы павлинов, колибри, лучших певунов и певиц пер-
натого царства. Китайцы-щеголи расхаживают со своими 
клетками, закрытыми черным сукном от дневного света, 
продают, торгуют, обменивают одну птицу на другую, забот-
ливо подкладывают корм своим затворницам. В этих ря-
дах также положен предел китайской честности и сплошь 
да рядом, вместе с редчайшими дорогими породами птиц, 
предлагаются профанам уличные подмалеванные воробьи, 
пестро разукрашенные щеголи, старые соловьи сходят за мо-
лодых, а женские экземпляры за мужские. Из клеток льет-
ся на головы прохожих непрекращаемый поток птичьего 
помета и густой тяжелый запах зверинца неприятно щеко-
чет ноздри, вызывает беспрестанное чиханье. Тут же в клет-
ках делают непристойные движения мартышки, удивлен-
но оглядывают толпу серые медвежата, пугливо отскаки-
вают зайцы, любопытно высовывают свои мордочки пятни-
стые белки. 

Сразу, прямо из птичьих рядов и вонючих китайских мяс-
ных, попадаешь в ювелирные лавки. Они тянутся по обеим 
сторонам узенькой улочки, среди угарного смрада базар-
ных харчевен, вперемешку с художественными изделиями 
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из кости и антикварными лавками. На общем ярком фоне 
предметов из чеканного грубо отделанного золота, сереб-
ра, среди пестрой мишуры настоящих и фальшивых камней 
благородно выделяются мастерски исполненные вещицы 
из нежно-зеленоватого нефрита, прозрачного розового ага-
та и различнейших оттенков слоновой кости. Франтихи-ки-
таянки толпами осаждают лавки и прилавки, примеривают 
кольца, серьги, браслеты, булавки и ожерелья, охают и хо-
ром восхищаются, показывая унизанными кольцами паль-
цами на выставки, хохочут и кокетничают с владельцами 
лавок и бесчисленными приказчиками. Все они напоми-
нают стаю пестрых бабочек, неожиданно залетевших в тем-
ную чашу леса. Оживленные взвизги и выкрики женщин 
дребезжат над улицей, сливаются с деловым солидным го-
ворком приказчиков, с беспрестанным напевом в соседних 
лавчонках готового платья. 

Молодой китаец в сером шелковом халате, с тупым круг-
лым деревенским лицом, перекладывает высокую гору шел-
ковых сатиновых и бумазейных штанов, халатов и рубах, 
мелькающих на солнце яркими сочетаниями неожидан-
ных красок и цветов. Приказчик, с закрытыми глазами, как 
поют старые птицы, без передышки напевает нудно восточ-
ный мотив, отдаленно напоминающий торжественное чте-
ние Торы в синагоге. Мелодия монотонно поднимается и 
опускается, и усталое ухо напрасно ждет конца трескучей, как 
стук мотора, бесконечной фразы. Расхваливая товар, при-
казчик тут же, привычными движениями, показывает его 
лицом и наизнанку, пробует руками крепость материала, 
доброту подкладки, пуговицы, застежки и вышивки, пока 
не переложит всю кучу, достигающую потолка, с места на ме-
сто. Затем снова, без передышки, начинает с конца. Вокруг 
одежных лавок, как перед интересным уличным зрели-
щем, столпились полуголые оборванные кули, группы крес-
тьян и крестьянок из пригородных деревень, приценивают-
ся одинокие нерешительные покупатели. 

Медленно, степенно хозяйским шагом обходят пищевые 
лотки жирные повара. Они все удивительно похожи друг на 
друга, выделяясь в массе худых обнаженных тел солидны-
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ми животами, ленивой сытостью и критической оценкой 
товаров. Некоторых из них сопровождают кули с полными 
корзинами мяса, рыбы, овощей и фруктов. Торговцы лю-
безно раскланиваются с поварами, обмениваются с ними 
вежливыми комплиментами, галантно отпускают им прови-
зию вне очереди. Сгибаясь под тяжестью ноши, кули, как 
собака на цепи, ходит за своим жирным начальником, по-
чтительно выжидает в стороне во время его любезных раз-
говоров с продавцами, посапывает от усталости. 

Среди базара, меж овощных лотков и рыбных рядов, дает 
концерт уличная певица. Ей аккомпанирует на худзине вы-
сокий сухой старик с забавным сморщенным лицом, ре-
денькой козлиной бородкой и веселыми глазками. Тут же 
на маленькой скамеечке, ежеминутно жестоко почесываясь, 
тренькает в такт песне деревяшками-кастаньетами лысая 
старуха. Лицо у певицы рябое, изъеденное оспой, продол- 
говато-округлое, похожее на яйцо, с узенькими косыми 
щелочками глаз, плоским сплюснутым носом и желтыми, 
словно приклеенными ушами. Над подрисованными тон-
кими дужками бровей опущена гладко подстриженная чел-
ка, украшенная пестрыми лентами, серебряными булавка-
ми и побрякушками. Она выдавливает из себя тоненьким 
голоском скудную мелодию, напоминающую весеннюю ко-
шачью свадьбу или вой собаки на луну. Временами, когда 
тоненький фальцет ее поднимается фальшивыми перехода-
ми высоко-высоко, раздражая слух, точно жалобный плач 
щенка, не верится, что эти звуки выдавливает из себя ху-
денькая девушка-подросток с полуоткрытым ртом и бес-
страстно опущенными по швам загрубелыми руками. Лишь 
тощий животик ее под тесно затянутой курточкой заметно 
поднимается и опускается в такт заунывной мелодии, из-
вивается в конвульсиях. Старик, поскрипывая на худзине, 
обходит толпу с мисочкой, весело балагурит, передразни-
вая певицу, отпускает шуточки, вызывающие ржанье тол-
пы. Рядом с ним сзывают зрителей ударами в гонг и бара-
баны акробаты-фокусники: дают целое представление под 
открытым небом бродячие артисты. 
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В общей сутолоке и базарном гуле картины и лица бес-
прерывно текут и меняются, как на экране в кинематогра-
фе. Вот пробежал, крикнув над самым ухом, старьевщик. 
Важно обходит свой пост китаец-полицейский, худой и вы-
сокий, в смешной черной военной форме европейского об-
разца, висящей на нем, как платье на вешалке, молодце-
вато задрав форменную фуражку с белым широким кан-
том на затылок. В руке у него длинная дубина и, должно 
быть, от нечего делать, он забавляется, поминутно опуская 
ее на спины встречных кули, угощает ею ни в чем не повин-
ных смирных лампацо, проносящихся в толпе с призыв-
ным криком. Вот, шмыгая маленькими, горизонтально по-
ставленными изуродованными ножками, пробирается в тол-
пе китаянка, а за нею, как выводок цыплят вокруг курицы, 
придерживаясь крохотными ручонками за ее атласные шта-
нишки, толпится куча полуголых, подмалеванных грязных 
ребятишек с почерневшими на солнце открытыми зада-
ми... Редко-редко улыбнется в толпе красивое личико моло-
дой китаянки с черными, как угольки, печально задумчи-
выми глазками и подрисованными аркообразными бровя-
ми, в пестрой шелковой курточке и розовых штанишках, 
свежее и подрумяненное, как сошедшее с рекламной картин-
ки. Так же неожиданно легкой походкой пройдет, допол-
няя друг дружку, группа молодых наложниц, оставляющих 
после себя теплый, щекочущий чувственность, сладкова-
тый запах гарема, вызывающий в памяти наивные китай-
ские сказки с легким оттенком Боккачиевых новелл. Толпа 
между ними расступается, а мужчины умиленно глядят им 
вслед с чуть скрываемыми улыбками, перемигиваются. Мо-
лодой монах в широком, богато вышитом красном атлас-
ном халате медленно пробирается в толпе, ударяя палоч-
ками в подвешенный на шее пурпурно-лакированный де-
ревянный барабан, похожий на тыкву. Он, видно, не торо-
пится. Его бритая голова под широкой соломенной шля-
пой безвольно болтается, как на манекене, а остро-прони-
зывающие глаза маньяка-фанатика устало скользят по пред-
метам и лицам, не останавливаясь. Встречные женщины, 
замедляя ход, деловито заворачивают углы своих курточек, 



 

вытаскивают из внутренних карманов медяки и благого-
вейно бросают их в копилку-барабан молчаливо кланяю-
щегося монаха. Мимо прошмыгнул черный загорелый мань-
чжур с огромными тюками ситца на бамбуковых коромыс-
лах, издавая на ходу отрывистый ухающий звук, похожий 
на крик совы в дремучем лесу. За ним вприпрыжку, слов-
но эхо, монотонно расхваливает свои пельмени маленький 
щуплый китаец, совсем невидимый под переносной кухней, 
распространяющей на далекое расстояние смрадный чад бо-
бового масла и вяленого мяса. 

После полудня базарная площадь заметно пустеет. Там, 
где раньше находились лотки, роются в мусоре бродячие 
собаки, тощие кошки и сотни искалеченных нищих, обор-
ванных, полуголых и страшных, похожих на смрадных жи-
вотных. Вдалеке за каналом бледнеет высокая слепая сте-
на храма и, словно приподнятые крылья огромной летучей 
мыши, чернеет под ясным небом серая крыша с загнутыми 
кверху острыми углами. 

Там и сям копошатся среди отбросов небольшие кучки 
желтых тел, раздается неожиданный стук закрываемых ла-
вок и бесконечной монотонной молитвой поднимается в 
бесстрастную голубую высь облегчающий стон кули, припа-
дающих лицами к земле под непосильной тяжестью кла-
дей. 
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ДОЧЬ ГРОБОВЩИКА 

I 

В большой семье гробовщика Чжао-Го, маленькая Ин 
росла незаметно, как травинка в поле. Она была тоненькая 
и хрупкая, как болотная лилия, с коричневыми масляны-
ми живыми глазками и приятными ямочками на гладких 
розовых щечках. Когда она смеялась, маленькие зубы ее 
влажно сверкали, как две узенькие ниточки жемчуга на солн-
це. И походка у нее была неожиданно-веселая и упругая, 
как у молодого козленка в светлое майское утро. 

От родителей она редко слышала ласковое слово. В мас-
терской вечно грохотали топоры и рубанки, визжала боль-
шая широкая пила, и пахло, как в аду, смолой, политурой, 
застоявшимися красками и сырым деревом. Старшие сес-
тры не любили ее, сваливали на нее все работы по хозяй-
ству и нередко, вцепившись длинными пальцами в черную 
косу девушки, били ее метлой или отшлепывали грубыми, 
как затвердевшая кожа, руками по щекам. Единственная 
подруга ее, хромоногая Иа-Ше, жила далеко за городом у 
Красной пагоды. Ин росла одиноко, с раннего детства при-
выкла безропотно переносить обиды, подчинялась старшим, 
была благонравна, мягкосердечна и лишь в очень тяжелые 
минуты смачивала слезами свою миниатюрную подушеч-
ку на общем кане. Но обычно маленькая Ин воспринимала 
мир в красном цвете радости. На новогодних празднест-
вах, когда она отправлялась с сестрами в храм Чен-Хуана 
класть земные поклоны и в едком дыму жертвенных огней 
возносить свои молитвы богам и предкам, встречные муж-
чины останавливались на своем пути и долго удивленны-
ми взглядами провожали ее розовую атласную курточку, 
синие панталончики из красивого блестящего шелка с ма-
товыми цветочками и длинную, черную, девичью косу, ук-
рашенную наивными голубыми ленточками, роговыми розет-
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ками, замысловатыми гребешками и серебряными булав-
ками. 

Да, маленькая Ин была недурна собою! 
На той же улице помещалась антикварная лавка госпо-

дина Ван-Чжи-Суня. Вход стерегли страшные, пестро раз-
рисованные деревянные и глиняные боги, сверкавшие ла-
ком и позолотой, свирепые драконы и крокодилы с хищно 
разинутыми ртами и наводившие ужас каменные чудови-
ща. Рядом с ними в глубине лавки были выставлены фар-
форовые вазы, веера, зонтики, ширмы и картины на шел-
ку с бледными нежными рисунками, похожими на сказоч-
ный сон на рассвете. В окнах красовались миниатюрные ста-
туэтки из дорогого красного и черного дерева, серебряные 
и золотые безделушки с драгоценными камешками в опра-
ве, пестревшие нефритом, агатом, аквамарином и сапфи-
ром, неясно светились, подобно улыбке на грустном лице, 
пожелтевшие от времени игривые фигурки богов из сло-
новой кости. 

Маленькая Ин с раннего детства полюбила эту лавку, 
часто останавливалась по пути у входа, расширенными от 
любопытства маслинками глаз заглядывала вовнутрь и с 
раскрытым от восхищения ртом засматривалась на чудесные 
колечки, браслеты, булавки и застежки, мысленно при-
меривала на себя пестрые ожерелья. Эта лавка на узенькой 
кривой улочке, среди мастерских гробовщиков, в смраде 
кухонь и трактиров, казалась ей раем, сказочной чудесной 
страной, куда попадают благонравные предки к концу свое-
го славного земного существования. По ночам она часто ви-
дела эти прелестные вещицы во сне, а наяву грезила ими. 
Все свободное время она отдавала этой лавке, сразу замеча-
ла вновь появившуюся или проданную вещицу, по целым 
часам могла, не отрываясь, любоваться тонкой резьбой древ-
них статуэток и теплыми живыми переливами камней. И 
хозяин лавки, — маленький, щуплый старичок с высоким 
оплывшим животом, похожий на стоящую на задних ногах 
лягушку, с реденькой седой бородой и слезоточивыми глаз-
ками с красными, воспаленными веками, в сером шелко-
вом халате и черной атласной шапочке-ермолке, — казал-
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ся ей необыкновенным богачом, каким-то высшим сущест-
вом. 

Когда Ин минуло тринадцать лет, мастерскую гробов-
щика неожиданно посетили сваты Ван-Чжи-Суня. Был се-
рый осенний день. После свирепствовавшей летом холеры, 
скосившей порядочное количество людей, работы у гробов-
щика было немного. Чжао-Го, не спеша, выжигал узор на 
крышке гроба, злой и нахмуренный, с обрюзгшим постарев-
шим лицом и, время от времени, шамкающим голосом 
покрикивал на сыновей и дочерей, работавших тут же, сре-
ди гробов в мастерской. Увидев сватов, знакомого ювелира 
Чу-У и плотника Яка, — людей не бедных, пользующихся 
уважением во всем квартале, — Чжао-Го поднялся им на-
встречу, с большой церемонией усадил их за маленький сто-
лик и распорядился, чтобы подали зеленый чай с цуката-ми. 
За чаем поговорили о погоде, о делах, сплетничали насчет 
соседей. Чу-У морщился от едкого запаха политуры и жжен-
ного сырого дерева, неприятным холодком веяло на него 
от черных полированных гробов, выставленных на широ-
ких полках вдоль стен. В душе он был недоволен миссией, 
навязанной ему приятелем Ваном, и решил, что с гробов-
щиком не следует слишком церемониться и можно покон-
чить дело проще. Он поправил свои массивные золотые оч-
ки на носу и, свысока поглядывая на гробовщика, ошелом-
ленного неожиданным посещением столь высоких особ, 
спросил: 

— Известен ли высокопочтенному господину Чжао-Го 
богатый и мудрый господин Ван-Чжи-Сунь, чья лавка, нахо-
дящаяся по этой улице, ослепляет взоры прохожих своими 
драгоценностями? 

— Конечно, известен, — ответил, заикаясь, Чжао-го. — 
Разве можно не знать благороднейшего господина Вана, бла-
годеяния которого, словно солнце, освещают наш мрачный 
квартал... 

— Так вот, — продолжал Чу-У, — мы являемся посредни-
ками высокопочтенного господина Вана, который мечтает 
о потомстве и усладе остатка своих дней лицезрением ва-
шей прекрасной дочери Ин, благоухающей, подобно лану 
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в императорских садах. Господин Ван поручил нам перего-
ворить с вами об этом деле и условиться о выкупе. 

Старый Чжао-Го вначале не поверил своим ушам от ра-
дости. Правда, он отлично знал, что у Вана имеется стару-
ха-жена и наложница, что маленькой Ин несладко будет 
войти в дом третьей женой старика. Но зато, что за счастье 
сделаться родственником богача Вана, потомка мандари-
на! Да и выкуп, пожалуй, будет не маленький... 

Однако он утаил радость и ответил уклончиво. Он откро-
венно признался сватам, что чрезвычайно польщен столь 
высоким сватовством, намекнул, что его ничтожная некра-
сивая дочь не стоит тех двухсот таэлей, которые необхо-
димы ему сейчас для расширения дела, точно высчитал ко-
личество одежды и вещей, в которых нуждается маленькая 
Ин. Сваты, в свою очередь, удивились, зачем ему столько 
денег для мастерской, но вполне согласились с количест-
вом приданого для Ин и дружески расстались с гробовщи-
ком. Чжао-Го проводил их к выходу радостный и счастли-
вый, с вежливыми поклонами. 

Приблизительно через два месяца Ван-Чжи-Сунь при-
слал за маленькой Ин красный паланкин вместе с богаты-
ми подарками. Целую неделю на улице грохотали гонги, 
плакали флейты, визжали худзины. Нищие и калеки квар-
тала долго после того вспоминали вкусные яства и прият-
ные отрыжки на свадьбе дочери гробовщика. А когда ма-
ленькая Ин села в алый, позолоченный венчальный палан-
кин, украшенный пестрыми гирляндами бумажных цветов 
и, под адские звуки веселой музыки, по пути к дому мужа, 
подсматривала в щелку на толпу, высыпавшую глазеть на 
улицу, ей казалось, что она самая счастливая под небом. 

Неприветливо, со скрытой злобой встретили Ин старая 
жена и наложница Вана, обе почти однолетки, преждевре-
менно состарившиеся, бездетные женщины. Старый Ван 
боялся их длинных языков, отчасти чувствовал свою вину 
перед ними и не смел им противоречить. И, хоть он пету-
шился, выставлял наружу свое почтенное брюшко, старал-
ся смотреть молодцом, — но ему редко удавалось сохранить 
за собой авторитет, когда обе женщины вместе задавали 
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ему концерт, рыдали и плакали навзрыд, как при покой-
нике. Он тогда бессильно мотал реденькой бородкой, сла-
бо покрикивал на них своим женским визгливым голос-
ком и кончал обыкновенно тем, что скрывался в своем 
темном алькове, заложив двери на крючок. 

Ночи он безразлучно проводил с молодой наложницей 
в маленьком алькове на пышном кане, под шелковым бал-
дахином, любовно вышитым когда-то первой женой в ее 
ранней молодости. Маленькой Ин очень нравился однооб-
разный многозначительный стрекот сверчков и веселое пе-
ние влюбленных канареек над окном, красные атласные 
полотнища на стенах с большими золотыми иероглифами, 
— цитатами из благонравных писаний древних поэтов, ху-
дожественно отделанная старинная мебель из черного де-
рева, перешедшая к Вану по наследству от прадеда — им-
ператорского мандарина. После нищенской обстановки гро-
бовщика, небольшой дом мужа казался ей дворцом, а внут-
ренний дворик, поросший сорной травой и редкими поле-
выми цветочками, где мирно покоились предки Вана, сог-
ревал ее маленькое сердце, радовал ее глаз, словно боль-
шой императорский парк. Она по-детски удивленно воспри-
нимала любовь мужа, его бессильные старческие ласки. 
Она чересчур мало знала жизнь, чтобы понимать их, и еще 
меньше чувствовала... Но все же маленькая Ин любила му-
жа искренне и нежно, в смутной жажде любви охотно при-
жималась к нему своим теплым девственным телом, строй-
ным и упругим, невольно опьяняла старика терпким ви-
ном своей юности, своим наивным восхищением... 

За то, что Ин по ночам разделяла постель с хозяином, 
женщины на каждом шагу зло мстили ей. Они заставляли 
ее исполнять самые тяжелые работы по хозяйству, попре-
кали каждым куском, презрительно высказывались о ее про-
исхождении, грубых манерах, высмеивали ее невежество и 
воспитание. Они не могли простить ей потраченных на ее 
выкуп денег, злились за расположение к ней старика и за 
многое другое, чего старухи никогда не прощают молодым 
женщинам. Вначале Ин пробовала жаловаться мужу на 
плохое обращение с нею старух, на свои обиды, просила у 
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него защиты. Но старик на рассвете забывал свои обеща-
ния, данные молодой наложнице ночью, в пылу юных ласк 
в темном алькове. Он вовсе не был дурным человеком, но 
придерживался древнего обычая страны не вмешиваться в 
домашние распри женщин. Кроме того, хитрые старухи поль-
зовались доверием Вана и представляли пред ним Ин в 
самых темных красках. По их словам выходило, что дочь 
гробовщика неисправимая лентяйка, грубая, невоспитан-
ная особа, которая вопреки установленным правилам китай-
ского благочестия не уважает старших, помыкает ими. Сла-
бовольный Ван молча выслушивал жалобы своих подруг, 
кое в чем не соглашался с ними, но не смел громко упрек-
нуть их за плохое обращение с молодой наложницей. Он 
проводил все свои дни в лавке, среди освященных древно-
стью богов и драконов, любил трогать иссохшими пальца-
ми драгоценные, художественно исполненные статуэтки, фар-
форовые безделушки, побледневшие от времени акварели 
великих мастеров, — постепенно проникся мирным духом 
древних философов, поэтов и художников. 

Маленькая Ин свернулась, замкнулась в себе, как улит-
ка в раковину. Она уж перестала звонко смеяться. В свобод-
ное время она вышивала шелком на серой осенней веточке 
парочку голубеньких птичек с лиловыми клювами и круг-
лыми желтыми глазками — снабжала вышивку черными ие-
роглифами грустных стихов. 

По ночам, когда старый Ван всхрапывал, вкусно прич-
мокивая губами на ее груди, она заливалась слезами... 

II 

Через два года после свадьбы, маленькая Ин стала по-
немногу распускать тесемки на панталонах. Груди ее на-
бухли, и лицо получило новое прекрасное выражение мо-
лодой матери; на нем можно было прочесть гордость, неж-
ность и затаенную печаль. Старухи, скрыв злобу, меньше 
стали помыкать ею, она вдруг почувствовала себя госпо-
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жой в доме, где обращались с нею, как со служанкой. Ста-
рик в чаянии потомства повеселел, смотрел козырем, уси-
лил свое внимание к маленькой Ин, заметно ухаживал за 
нею. На радостях он подарил ей новое шелковое платье, зо-
лотые серьги с красивыми агатовыми цветочками, много 
мелочей. В одно прекрасное весеннее утро из темного аль-
кова разнесся по всему дому первый резкий крик новорож-
денного. 

Это был худой чахлый ребеночек со старчески смор-
щенным личиком и бессильным писком, похожим на плач 
умирающего котенка. Но молодой матери казалось, что во 
всем мире нет ребенка красивее ее первенца. Она была 
счастлива своим сыном. Она все время шила ему платьица, 
вышивала для него шапочки, не отлучалась от его постель-
ки. Вся ее жизнь получила новый строгий смысл и была 
заполнена им. Ее счастье еще больше возмутило старух. Те-
перь они шипели исподтишка, по временам тайно посмеи-
вались чему-то. 

Вскоре радость молодой матери сменилась тревогой. Ре-
бенок чах и хирел с каждым днем. Он не ел, плохо спал и 
кричал слабо, с присвистом, как задыхающаяся птичка. Не 
помогли советы и лекарства врачей и заговоры колдунов и 
священников. Так же неожиданно, как он явился в мир, 
ребенок однажды громко вскрикнул и умолк навсегда. Эта 
смерть страшно подействовала на несчастную Ин. Она вся 
осунулась, опустилась, стала похожей на тень. 

Опять ее единственным утешением стало вышивание 
нежных птичек на шелку. Она уж не стыдилась плакать на 
людях. Старухи снова принялись мучить ее, заставляли тя-
жело работать, в присутствии мужа высмеивали ее худобу, 
авторитетно утверждали, что она неспособна рожать здо-
ровых детей для потомства. Старый Ван, задумчиво глядя 
на хрупкую, измученную горем шестнадцатилетнюю Ин, фи-
гурой похожей на десятилетнего подростка, должен был 
верить им. Но все же он охотнее спал с нею, нежели со ста-
рухами, изредка делал ей подарки, проявлял к ней нежное 
внимание. Он все больше привязывался к ней, насколько 
мог холил и берег ее. Будь Ин немного опытнее, она могла 
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бы использовать влияние на старика, чтобы улучшить свое 
положение в доме. Но она была слишком молода, а в мно-
гочисленной семье своего отца привыкла к подчинению. 
Во всем доме у нее не было друга. Даже служанки были 
подкуплены старухами, не слушались молодой госпожи и 
обращались с нею, как с равной. Обиженная всеми, малень-
кая Ин тосковала в одиночестве. Она часто плакала перед 
маленьким гробиком сына, стоявшим в садике за домом, 
среди заросших зеленым мхом древних могил важных пред-
ков Вана. 

В памяти молодой матери навсегда запечатлелось ми-
лое сморщенное личико, похожее на высохший лимон, и 
крохотные ручонки с тоненькими как спички пальчиками, 
теребившие ее грудь. Она чувствовала сладкое томление во 
всем теле и остро жаждали мягких, жадно сосущих губок 
ребенка коричневые, набухшие соски. По ночам ей страш-
но было подумать, что душа ее милого мальчика навсегда 
ушла от нее в далекий, невозвратный мир, населенный стра-
шными чудовищами, добрыми и злыми духами. В своей 
наивной вере она беспокоилась за его загробное существо-
вание, ее все время преследовали тревожные мысли, как 
живется ее крошке, сумеет ли защитить его Милосердная 
богиня с двенадцатью руками, не забудет ли она его среди 
массы благих дел?.. 

От страха и тоски Ин все крепче прижималась к старо-
му Вану. Его также мучила бессонница по ночам. Он все еще 
окончательно не потерял надежды оставить после себя по-
томка. Он с удовольствием воспринимал нежные ласки мо-
лодой наложницы, любил сквозь сон прислушиваться к ее 
наивному лепету. В ночной тишине алькова Ин казалось, что 
во всем мире остались в живых лишь она и Ван. Только он 
один мог делить с нею тоску по ребенке, любовно вспоми-
нать каждый его жест, мельчайшие события его краткой 
жизни. Ван утешал, как мог, молодую женщину, нежно 
прижимал ее к себе, называл ласкательными именами. То-
ска по ребенку еще теснее сблизила их, несмотря на разни-
цу лет. Неудивительно, что через несколько месяцев пос-
ле смерти первенца Ин снова стала распускать тесемки на 
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панталонах, повеселела и окрепла, оформилась в красивую 
молодую женщину. 

Второй ребенок был такой же хилый, как первый, со 
сморщенной худой кожицей, чрезвычайно похожий на Ва-
на в миниатюре. Это сходство еще больше обрадовало Ин. 
Старик также повеселел, осыпал молодую наложницу по-
дарками, приносил ей сласти, баловал, как любимого ребен-
ка. Старухи ходили с поджатыми хвостами, льстиво заиски-
вали перед счастливой матерью, всячески старались уго-
дить ей. Чтобы охранить ребенка от злого глаза, Ин одела 
ему на шейку серебряный обруч, обвешивала его священ-
ными гвоздями, заговорами, камешками. Она ни на мину-
ту не разлучалась с ребенком, постоянно мыла его, холила 
и ласкала, не чаяла в нем души. 

Однако, ничего не помогло. Ребенок чах с каждым днем. 
Он все так же оставался, как при рождении, больной и хи-
лый, с висящей сморщенной кожицей на тонком скелети-
ке и слабо попискивал, как покинутый котенок. У бедной 
матери разрывалось сердце на части, глядя на него. Напрас-
но она красила ему щечки и губы алой краской, заплетала 
ему чубик спереди на бритой головке красной ленточкой, 
шила для него пестрые штанишки с широким разрезом по-
средине. Она обошла всех даосов и колдунов в окрестнос-
ти, воскуривала предкам и богам жертвенный фимиам, го-
рячо молилась Милосердной богине, старательно отбивая 
лбом поклоны, бросала в отверстия больших деревянных 
храмовых копилок целые горсти медяков. Не помогли так-
же письменные обращения к важным предкам Вана, сож-
женные вместе с богатыми приношениями. Пожив корот-
кое время на земле, безгрешная душа младенца отправи-
лась слепо блуждать по миру в поисках нового тела. 

Теперь уж не было никакого сомнения в том, что моло-
дая наложница неспособна рожать здоровых детей для по-
томства. Старухи окончательно восторжествовали. Ин снова 
почувствовала себя покинутой и лишней в доме, залива-
лась горькими слезами. Она совсем потеряла вкус к жизни 
и, сидя перед двумя дорогими гробиками в садике позади 
дома, мечтала о свидании с ними в загробном мире. В ее во-
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ображении загробный мир мало чем отличался от настоя-
щего. Но там она надеялась увидеться со своими малютка-
ми. 

Смерть малышей очень повлияла и на старого Вана. Со-
знание, что он может умереть, не оставив после себя потом-
ства, сильно угнетало его. Он осунулся, значительно похудел, 
перестал есть и спал неспокойно. Вместе с ним должна бы-
ла исчезнуть и память о славной семье Ванов, чьи предки 
блистали среди приближенных древних императоров. Он 
уж потерял всякую надежду дождаться потомства от Ин. 
Но в то же время, он не мог решиться взять другую на-
ложницу: это было сопряжено с огромными расходами и 
хлопотами. К тому же, он очень привык к маленькой Ин... 

Между тем, молодая женщина, раньше походившая на 
подростка, незаметно оформилась, превратилась в краса-
вицу. Печаль сделала ее еще красивее, обаятельней. Она 
приобрела новые благородные манеры, научилась носить 
дорогие шелковые одежды. Когда она ездила в своей рик-
ше за покупками по городу, яркая и благоухающая, как лан, 
прохожие останавливались на своем пути, поворачивали 
головы в ее сторону. Теперь в ней уж нельзя было узнать 
прежнюю дочь гробовщика Чжао-Го. Правильное бледно-
матовое личико, словно выточенное из слоновой кости, смот-
рело гордо и строго, как на портретах молодых княжон из 
императорского дома. Она теперь редко улыбалась, но ма-
ленькие зубки ее все так же влажно сверкали, как жемчуг 
на солнце, а губы, узкие и алые, казались ярким кровавым 
пятном, пугали и притягивали одновременно... 

III 

Однажды, ранней весной, после новогодних праздни-
ков, Ин отправилась пешком навестить свою подружку, хро-
моногую Иа-Ше, жившую далеко за городом у Красной па-
годы. День был светлый, солнечный и низкий туман стлал-
ся над влажными рисовыми полями, словно испарялся из 
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огромного котла. 
Вдалеке, над бамбуковой рощей, маячила острая верху-

шка Красной пагоды и приглушенно доносился отдален-
ный звук молитвенных барабанов. Молодая Ин шла по зна-
комой тропинке, тихо мурлыкала любовную песенку, изред-
ка наклоняясь в сторону, чтобы сорвать ранний полевой 
цветок. Было тихо, спокойно, и звуки глухо тонули вдале-
ке. В глубине рощи, на берегу узенького ручейка, Ин при-
села на свежую травку, разула голубенькие атласные ту-
фельки и вся отдалась созерцанию нежных, слегка пожел-
тевших бамбуков, густой стеной уходивших в бесконечную 
даль. Вокруг пели невидимые птички, жужжали моло-
денькие насекомые, и эти звуки вместе с глухим шумом 
ветвей и кустов и отдаленным гулом молитвенных бараба-
нов располагали к покою, клонили ко сну. После долгой 
дождливой зимы Ин остро переживала первое дыхание вес-
ны, а вид свежей зелени опьянял ее, вызывал в ней лени-
вую истому. В зеленом сумраке рощи кланялись, перешеп-
тываясь, верхушки бамбуков, и звонко, убаюкивающе пе-
реливалась вода в ручье. Ин положила голову на мягкую 
мшистую кочку, прикрыла глаза и вся отдалась нежным, 
беспредметным юным грезам. 

Она очнулась от резкого удара в грудь. Перед ней на ко-
ленях стоял молодой безусый мужчина со страшным иска-
женным лицом и свирепыми глазами. От страха и неожидан-
ности, крик застрял у нее в глотке. Она сделала движение, 
чтобы приподняться, но неизвестный длинными цепкими 
пальцами сдавил ей горло и без усилия бросил на траву. Ин 
покорно осталась лежать на спине, слабая и безвольная, 
распластанная, как жертва перед жрецом. На один миг соз-
нание концентрировалось в ней и бледное лицо мужчины 
со страшными невидящими глазами мелькало над ее ли-
цом в кровавых пятнах. Впопыхах он грубо, неловкими дви-
жениями срывал с нее штанишки, целую вечность зверски 
рычал и тяжело дышал от нетерпения над ее лицом. На-
конец он навалился на женщину, охватил ее поперек тела 
и тесно сжал в свои объятия, как муху в кулак... 
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Несколько минут длилось странное состояние ужаса, без-
волия и полного забвения. Постепенно Ин пришла в себя, 
приоткрыла глаза, вся еще вздрагивающая от пережитого. 
Вокруг все так же слышен был веселый зеленый шум ро-
щи, в котором отчетливо выделялся гул молитвенных бара-
банов из Красной пагоды и изредка удивленно, словно не 
доверяя своему слуху, чирикала невидимая птичка. Жен-
щина бессмысленно смотрела на голубой купол, откуда, чу-
дилось, плыли все звуки и запахи, и напряженной памя-
тью, как после кошмара, силилась вспомнить, что произо-
шло. Она чувствовала сильную боль и ломоту во всех членах, 
словно по ней проехала тяжело нагруженная телега. Вско-
ре она обратила внимание на свои руки, такие странно-не-
знакомые, будто видимые впервые, в свежих царапинах и 
ссадинах. Она не столько увидела, сколько почувствовала, 
как чувствуют отрезанный член, отсутствие драгоценностей 
на руках, — золотых колец, браслетов, — подарков мужа, и 
сразу вспомнила все. Перед ее глазами вновь близко про-
мелькнуло страшное лицо незнакомца, бледное и искажен-
ное, со сверкающими белками глаз, ей вновь почудился его 
хриплый животный рык и железные объятия... Она с гро-
мадным усилием поправила на себе одежду и поплелась 
прочь от страшного места. 

Измученный вид ограбленной женщины произвел тя-
желое впечатление на старого Вана. Она явилась в дом в 
изодранной одежде, вся в кровавых царапинах и синяках, 
а золотые серьги с агатовыми цветочками были вырваны 
из ушей вместе с мочками... От испуга Ин не могла гово-
рить и лишь вкратце рассказала о нападении грабителя в 
роще. Полиция во главе с даоином, поспешившая на место 
происшествия, никого не нашла. Преступника и след прос-
тыл. 

Старый Ван немедленно призвал врачей и колдунов, 
умеющих заговаривать от испуга, заботливо уложил люби-
мую наложницу в темный альков и приказал женщинам 
ухаживать за нею. Заботливость мужа глубоко тронула мо-
лодую Ин. Впоследствии, рассказав подробно о том, что про-
изошло с нею в бамбуковой роще, она благоразумно утаи-
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ла о насилии. Она женским чутьем догадывалась, что ста-
рику это будет неприятнее всего... 

Через короткое время Ин оправилась. Старый Ван про-
должал баловать любимую наложницу, делая ей подарки; 
она вновь щеголяла в агатовых сережках, красивее преж-
них. Одетая в обновки, она все так же приковывала к себе 
внимание и взгляды мужчин, возбуждала злую зависть в 
женщинах. Теперь, после приключения в бамбуковой роще, 
в ней прибавилось нечто новое, таинственное и значитель-
ное, она казалась зачарованной. 

Ночи Ин проводила без сна, лежа с открытыми глаза-
ми, прислушиваясь к отдаленным шорохам. Ее уж переста-
ли забавлять бессильные старческие ласки мужа. Она не-
заметно отодвигалась от его дряблого тела, ей неприятен 
был его тяжелый потный запах, его старческий храп. По-
мимо ее воли, мысли ее постоянно возвращались к моло-
дому кули в бамбуковой роще, с бледным, как созревший 
лимон, лицом и дико сверкающими глазами. Она старалась 
вспомнить подробности того момента, но в воспоминаниях 
все это происшествие казалось похожим на сон. Днем, при 
свете солнца, она стыдилась этих мыслей, неожиданно всплы-
вавших в сладкой безвольной истоме или на прогулках в 
саду, по ассоциации запахов и красок. Иногда она вдруг 
упирала свой взгляд в широкую обнаженную спину кули-
лампацо, таскавшего ее шикарную черно-лакированную рик-
шу, украшенную голубыми цветами, ей страстно хотелось, 
чтобы он, как «тот», зажал ее в железные объятия и погру-
зил в страшный, сладкий сон... Но тут же она пугалась своих 
мыслей и, вздрагивая, бессознательно, с наслаждением вды-
хала крепкий, кисловатый запах его влажной вспотевшей 
спины, не могла оторвать глаз от черного, загорелого, как 
поджаренный бифштекс, обнаженного тела. По ночам неяс-
ный лик грабителя сливался с лицом лампацо и преследо-
вал ее, как привидение. Она все чаще чувствовала дикое 
объятие, его животное клекочущее дыхание на своем лице. 
Ее душили кошмары. 

Лето наступило душное и жаркое. В городе вновь свиреп-
ствовала холера, и улицы постоянно оглашались музыкой 
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и рыданием на похоронах. По вечерам жители энергично 
молились, постукивая в барабаны, били в гонги, поднима-
ли адскую канонаду на улицах, прогоняя злых духов раке-
тами, пестрым фейерверком и хлопушками. Не помогло так-
же торжественное чествование большого Дракона, проно-
симого по всему городу. Злая гостья ходила из дома в дом, 
наводила панический ужас на людей. 

Как-то раз после обеда Ин почувствовала тошноту. Ее не-
медленно уложили в постель и все домашние не на шутку 
перепугались. Через короткое время ей стало лучше, а но-
чью, прижимаясь, как встарь, к старому Вану, она шепнула 
ему радостную весть... 

В третий раз Ин распускала тесемку на панталонах. Ста-
рый Ван, глядя на выросшую красавицу-наложницу, вновь 
торжествовал, предавался затаенным мечтаниям. Ин снова 
принялась вышивать голубеньких птичек, готовила прида-
ное будущему ребенку, вышивала для него курточки и ша-
почки, шила ему пестрые штанишки. В мыслях о ребенке 
она совсем забыла происшествие в роще. Ее воображение ри-
совало ей ребенка похожим на его братцев, она исходила 
тоской, чтобы скорее увидеть его. 

На этот раз роды были очень тяжелые, и даже сварли-
вые жены Вана плакали, видя ее мучения. Были созваны 
колдуньи, врачеватели и бабки, все время курились свечи 
перед табличками предков. Двое суток несчастная корчи-
лась от боли. Нищие толпами шныряли у ворот в ожида-
нии богатых похорон. Весь дом был оглашен вздохами и пла-
чем женщин; вся семья Чжао-Го была в сборе, торговалась 
с домочадцами насчет гроба для будущей покойницы. И, 
совершенно неожиданно, когда все уж примирились с пе-
чальной участью маленькой Ин, из темного алькова раз-
дался резкий крик новорожденного, упорный и живой, сра-
зу прогнавший мысль о смерти. Бабки и колдуны засуети-
лись, забегали по всему дому, затараторили на разные ла-
ды и чуть не подрались между собою: каждый из них при-
писывал себе чудесное исцеление больной. Через короткое 
время Ин облегченно улыбалась своему крошке, барахтав-
шемуся на кане у ее ног. 
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Этот ребенок был совершенно не похож на своих хилых 
братьев. Волосатый, темно-красный и большой, он с первой 
же минуты вцепился крохотными ручонками в материн-
скую грудь, словно прибыл из голодной страны. Женщины 
тесно окружили кан молодой матери, с умилением смотре-
ли на маленького обжору, беспричинно хихикали, отпуска-
ли шутки, поздравляли слабую Ин. Она любовно-ласково 
улыбалась им в ответ — не могла оторвать взгляда от ново-
рожденного. 

Вскоре явился старый Ван, ушедший из дому, чтобы не 
слышать воплей подруги. Увидев его, женщины почтитель-
но уступили ему место возле кана и нехотя оставили аль-
ков. Лишь теперь Ин, взглянув на опустившегося, постарев-
шего Вана, почувствовала, что ее муж — старик, такой же 
седой и согбенный, как тысячи других, ползающих за мило-
стыней вокруг храмов. Ван близко подошел к наложнице, 
красными слезящимися глазами посмотрел на Ин, на сыро-
багровое тельце ребенка, выделявшееся ярким контрастом 
на нежной, цвета слоновой кости груди женщины и нелов-
ко, безмолвно погладил ее по голове. От этой ласки Ин сжа-
лась в комочек, перед ее глазами вновь пронеслась карти-
на во время насилия над ней в роще, она вздрогнула, нео-
жиданно почувствовав сходство в ребенке с тем страшным, 
неизвестным, хрипло рычавшим на ее груди... От волне-
ния и угрызения совести кровь хлынула к голове; она в из-
неможении прикрыла глаза. 

Несколько минут старик стоял, наклонившись над ка-
ном, всматриваясь невидящими глазами в бледное усталое 
лицо наложницы. В мертвой тишине раздавалось трогатель-
ное, жадное чмоканье ребенка и ровное дыхание матери. 
Затем Ван, счастливый и сияющий, молодцевато прошар-
кал мягкими туфлями к выходу, мимо толпившихся жен-
щин, родственников и прислуги, и направился в свою лав-
ку. Увидев его, приказчики засуетились, деловито забега-
ли по темным углам, принялись вытирать пыль, начали пе-
реставлять предметы с места на место. 

Ван залез за свою конторку, где лежали его расчетные 
книжки, и раскрыл одну из них. Было тихо, над окном ве-



  

село стрекотали сверчки и сонно шептались тени на стенах. 
Он ни о чем не думал и лишь ощущал светлую радость в ду-
ше. Перед его глазами все время стоял образ новорожден-
ного сына, его жадно сосущие эластичные губки, его кро-
хотные цепкие пальчики на груди матери. 

Старик был счастлив. Славное имя Ванов не потеряет-
ся в безвестности. 
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ПРИЛИЧНЫЙ ДОМ 

По праздникам над домом развевается голубой с белы-
ми звездами флаг Великой Американской Республики. 

Снаружи дом походит на немца-визитера в Новый Год, 
в доброе, старое время. Во фраке, слегка навеселе, блестя-
щий цилиндр помят и набок, ноги выделывают крендели, 
но в общем вид чрезвычайно солидный, торжественный, 
знающий себе цену. Здание серое, массивное и внушитель-
ное, опоясано каменными балконами и лепными украшения-
ми, с широким парадным крыльцом, пышным входом, ог-
ромными дверями из черного дерева с тонкой художествен-
ной резьбой, выпуклыми амурами и скромной мраморной 
табличкой: 

«Miss Helene Grave». 

Большие итальянские окна задрапированы беленьки-
ми кружевными занавесками с веселенькими кокетливы-
ми цветочками, собранными розовыми и голубыми ленточ-
ками, кисточками и розеточками. Кое-где, сквозь кружево, 
можно видеть на подоконнике вычурную клетку с птич-
ками, просвечивает букетик роз, ландышей или гвоздики в 
тоненькой хрустальной вазочке. 

В общем, дом почти не выделяется в ряду домов квар-
тала, таких же солидных, буржуазных, приторно-безвкусных 
и скучных, как товарные амбары в порту. 

И лепные украшения на домах, — штампованные, нуд-
но повторяющиеся, — напялены не для красоты, а чтобы 
придать всей улице однообразный, отталкивающий вид са-
модовольной, сытой утробы. Лишь небольшой фонарь над 
входом, белый, матовый, слегка застенчивый, как ужимка 
провинциалочки, с черным тоненьким номерком, почему- 
то сразу бросается в глаза и выделяет его в ряду соседних 
домов, на которых номера обозначены белой краской на 
синих табличках. 

Только и всего... 
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Широкая просторная прихожая обставлена богато, со 
вкусом. Мягкие пекинские ковры, низкие оттоманки вдоль 
стен, пальмы, кактусы и пышные цветы — странная яркая 
смесь европеизма и экзотики. По стенам развешены ста-
ринные гравюры в тяжелых золоченых рамах, шелковые 
разрисованные японские ширмы по углам, пестрые китай-
ские вазы с фантастическими рисунками драконов, китая-
нок и цветов, плюшевые гардины и драпри, причудливые 
восточные люстры в выдержанном ярко-малиновом тоне и 
бой Номер Первый — бритый, холеный, женоподобный ки-
таец неопределенных лет, смахивающий на евнуха, с вечно 
улыбающейся, лоснящейся от удовольствия круглой косо-
глазой рожей, отлично вышколенный, подобострастный и 
опрятный, в белой шелковом халате, мягких китайских ту-
флях, с длинным карандашом за ухом. Из вестибюля ведут 
задрапированные двери в большие, роскошно обставлен-
ные гостиные в европейском, турецком и китайском сти-
лях. Стены украшены гравюрами и картинами с изображе-
ниями эротических сцен из мифологии, обнаженных жен-
щин и голеньких амуров. Всюду и везде расставлены уют-
ные диваны, широкие оттоманки и канапе, а в углу каждой 
гостиной непременно красуется музыкальный инструмент: 
рояль, автоматическое пианино или граммофон Victrola. 

Широкие лестницы по обеим сторонам от входа в при-
хожую, ведут наверх, в комнаты уoung ladies*. 

Прислуга в доме расторопная, понятливая, набившая 
руку. Бои в белых длинных балахонах и мягких туфлях 
неслышно скользят на зов таинственных звонков, гибкие, 
безмолвные и бесстрастные, похожие на прислужников в 
храме, посвященном всемогущему божеству. На лице у каж-
дого лежит отпечаток строгой напряженной деятельности, 
невольно внушающей уважение. Ими беззвучно распоря-
жается, словно творит великое таинство, —-miss Магу. 

Miss Магу — миниатюрная, хрупкая моложавая жен-
щина неопределенных лет, похожая на девочку-подростка. 
У нее симпатичное, слегка неправильное продолговатое ли-

* Молодых дам (англ.).
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цо романского тина, черные, как уголь, гладко зачесанные 
волосы, большие карие глаза и маленькие, белые правиль-
ные зубы, как у фарфоровой куколки. Она вся дышит энер-
гией, порядочностью, интеллигентностью и особой дело-
вой честностью, присущей руководителям солидных банков 
или промышленных предприятий, возбуждающих слепое 
доверие клиентов. Когда она одета в черное простенькое 
платье, ее легко можно принять за начальницу гимназии, 
за гувернантку, или, по крайней мере, за жену социали-
стического депутата. Но вместе с тем, в ней нет ничего от 
синего чулка. Напротив, когда она по вечерам наблюдает 
за порядком в гостиных, залитых ярким электрическим 
светом, и с обворожительной улыбкой принимает гостей, в 
легком бальном платье без рукавов, все, как следует, выде-
ляется и манит, вызывающе подчеркнуто, как полагается у 
порядочной леди из общества. Обнаженные, змеино изги-
бающиеся руки с нежными живыми ямками, крошечные 
ножки, стройные и упругие, в шелковых ажурных чулках, 
обутые в миниатюрные туфельки с узкими носками на вы-
соких каблуках, красиво очерченные овалы груди, тонкая 
высокая талия и пышные широкие бедра, — все у ней жи-
вет, зовет и приковывает непосредственной женственной кра-
сотой и молодой чувственностью. И голос у нее звучный, 
густой, грудной и властно-самоуверенный с бархатным муж-
ским оттенком, слегка волнующий и томный. 

До завтрака, который подается здесь по-английски в 
час дня, когда young ladies еще нежатся в постелях, miss 
Магу следит за уборкой гостиных, проверяет счета, ведет 
переговоры с поставщиками, осматривает принесенную по-
варом провизию, принимает и выдает прачке белье. В верх-
них этажах темно, наглухо прикрыты ставни, и лишь общий 
любимец, рыжий кот Том, важно прогуливается по всем ко-
ридорам, беззаботно играет утащенным у miss Mabel мотком 
зеленых шерстяных ниток, самовлюбленно мурлыкает, под-
няв вверх пушистый хвост, мысленно воображает атаку на 
глупую мышь. К нему приставлена специальная китаянка-
ама, он всегда сыт, в тепле и холе, постоянно окружен за-
ботой и лаской праздных женщин. Бои и амы на цыпочках 
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пробираются мимо дверей своих госпож, втихомолку пе-
решептываются. По временам, в насторожившейся тиши-
не, отчетливо слышно однообразное тиканье больших стен-
ных часов в вестибюле. 

К завтраку в столовую спускается сверху одна лишь miss 
Mabel. Остальные женщины получают свой завтрак в посте-
лях. В мягком кресле восседает во главе хозяйка, — miss 
Helene Grave, — тучная блондинка лет пятидесяти с вялым, 
крупным оплывшим лицом, почти желтым от веснушек, и 
высокой замысловатой прической. Она ест много, жадно 
проглатывает куски с громким плотоядным чавканьем и тя-
желым дыханием, как откормленная гусыня. По правую 
руку хозяйки сидит miss Магу, — по левую, — miss Mabel, 
— закадычная подруга miss Helene — худая длинная ста-
руха, которой можно дать под шестьдесят или больше, ко-
гда она в своем натуральном виде спускается к завтраку. У 
нее маленькое птичье лицо с длинным носом, линючие, 
бесцветные круглые глазки с красными веками, стянутый 
морщинами сухой отвислый рот и острый выступающий 
подбородок. Редкие волосы неопределенно-грязноватого 
цвета с плохо закрашенными сединами слегка скрывают 
широкую плешь. Утренний шелковый халат висит на ней 
глубокими складками, как на огородном чучеле, дополняет 
сходство с классическим типом ведьмы, как ее принято ри-
совать в детских сказках... 

Столовая без окон и всегда в ней горит электричество. 
Летом под потолком жужжит электрический веер, зимой 
уютно потрескивает уголь в камине. Огромный буфет из 
черного дерева, чудесной китайской работы, с тонкой резь-
бой и барельефами чудовищ-драконов, сплошь уставлен 
дорогим хрусталем, пекинскими фарфоровыми и серебря-
ными безделушками. Большие старинные часы на стене ткут 
однообразный, сонливый узор звуков, аккомпанирующих 
бесстрастный, трескучий говор женщин, неожиданно падаю-
щий в тишину, как частые шлепки по мягкому телу в пус-
том подвале. 

Разговор за завтраком всегда строго-деловой и отрыви-
стый. Тщательно обсуждается menue, делятся впечатления-
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ми прошедшей ночи, жалуются друг дружке на дорого-
визну, на скаредность гостей. Иногда поднимается вопрос 
о кредитоспособности того или другого клиента. Говорят 
почти исключительно подруги, miss Helene и miss Mabel, 
пережившие в прошлом, до мировой войны, лучшие дни в 
Шанхае, когда европейские женщины ценились как при-
возная роскошь, да и публика тогда была не та, что теперь. 

Miss Mabel не может хладнокровно говорить об «этих 
грязных русских женщинах», занесенных беженским по-
током в Шанхай. 

— И чего это Городской совет смотрит, — шипит она, по-
блескивая сплошной золотой челюстью, презрительно под-
жав нижнюю отвислую губу. — От них на улицах прохода 
нет мужчинам; они заполнили собою все китайские прито-
ны... 

Бой Номер Первый почтительно прислуживает женщи-
нам, угадывает каждое их желание. По его немому знаку 
действует целый ряд безмолвных, дрессированных боев, со-
вершающих великое таинство — насыщение трех главных 
госпож дома. С улицы изредка доносятся отдаленные гуд-
ки моторов и гортанные напевы продавцов и ремесленни-
ков, сопровождаемые звоном, ударами в гонг, условными 
свистками. Кот Том завтракает тут же, у ног хозяйки, из 
специальной фарфоровой миски. Ему прислуживает ама 
A-Синь и, время от времени, женщины потчуют его лако-
мыми кусками из своих тарелок. Том ест лениво, без аппе-
тита, смешно облизывает широким язычком длинные ры-
жие усы, степенно потягивается. A-Синь, сидя на корточ-
ках, все время гладит его по спине, щекочет в шейку, за уша-
ми, ласково уговаривает его, как капризного ребенка, рас-
хваливает куски... 

За пудингом в беседе старух уж мелькают имена young 
ladies. Почти всегда хозяйка кем-нибудь недовольна. То од-
на из барышень чересчур небрежно относится к своим обя-
занностям, увлекшись гостем, другая неожиданно появилась 
нагая из «Турецкой гостиной», предназначенной для люби-
телей, с особой платой за вход, в общую залу, где танцуют 
вечные фокстроты, уон и ту-стэпы в бальных платьях и, лишь 
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заказав шампанское, можно позволить себе вольность вро-
де поцелуя или посадить женщину к себе на колени. 

— Кажется, пора ей знать, что у меня не матросский ка-
бак, а приличный дом, — негодует она, искренне возмущен-
ная до глубины души. 

Miss Mabel поддакивает ей, подобострастно подхваты-
вает на лету мысль хозяйки, доводит ее до логического кон-
ца: 

— В самом деле, что о «нас» могут подумать порядочные 
джентльмены после таких выходок? Если женщина не умеет 
вести себя прилично, пусть идет в «траншеи»* а не компро-
метирует нас... 

Miss Магу задумчиво облизывает красным острым язы-
ком крем с ложечки или сосредоточенно курит папироску, 
зажав ее тоненькими пальчиками, устремив взгляд на пы-
шную олеографию на стене напротив, чрезвычайно заинте-
ресованная сочно написанными аппетитными фруктами. 
Изредка, когда речь заходит о ком-нибудь из ее любимиц, 
она быстро-быстро пускает к потолку синие колечки и, щу-
рясь на свет, наружно спокойная, томная, роняет вскользь 
ленивым голосом: 

— Но вы забыли, моя милая, что именно эта барышня 
— украшение нашего дома и приносит наибольший доход 
делу. И потом... Ведь вместе с нею перейдут в другой дом ее 
постоянные клиенты... 

После замечания miss Магу сразу наступает неловкая 
тишина, в которой отчетливо слышны стук маятника и рез-
кие звонки в комнатах женщин наверху. Прислуга бесшум-
ными движениями убирает со стола, сдвигает стулья, а бой 
Номер Первый почтительно докладывает miss Магу о зака-
занных по телефону отдельных кабинетах и young ladies. 
Подруги молча тянут из крошечных чашечек свой после-
обеденный кофе, чутко прислушиваясь к отрывистым распо-
ряжениям директрисы. Тихим властным голосом miss Ма-

* Траншея — т. наз. окраина китайского города в Шанхае, где поме-
щаются притоны низкого пошиба и кабаки для матросов (Прим. авт.). 
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гу распределяет женщин, гостиные, отдельные кабинеты, 
выписывает для буфета напитки, точно указывает каждо-
му бою его место, окончательно устанавливает официаль-
ную программу вечера. 

Телефон, не переставая, звонит, вызывая то одну, то дру-
гую женщину. Они спускаются вниз в прозрачных шелко-
вых кимоно, торопливо шаркают домашними туфлями на 
босу ногу. Постепенно оживают верхние этажи: доносится 
нестройный визгливый гул женских голосов. В комнатах 
шумно раскрывают окна, наглухо закрытые ставни, раздви-
гают плотные гардины, поднимают шторы. Прислуга ли-
хорадочно убирает комнаты и коридоры, делает постели, 
вытряхивает матрацы и вместе с дневным светом и возду-
хом в дом врывается звон трамваев, гудки моторов, гортан-
ный, надрывающий слух, напев уличных разносчиков. По-
луголые женщины с распущенными волосами и грязно-пе-
стрыми от стершейся краски, пудры и крема лицами сует-
ливо перебегают по коридору из комнаты в комнату, взвиз-
гивают и хохочут охрипшими испитыми голосами, ковер-
кают фразы на официальном английском языке, ссорятся 
и сплетничают, быстро-быстро глотая слова, отчаянно жес-
тикулируя руками и всем телом, выступающим из распахну-
того прозрачного кимоно. В ваннах нагие женщины поло-
щатся при открытых дверях, на весь коридор перекликают-
ся с подругами, ругают неловкую прислугу. Бои и амы мылят 
их греческими губками, делают им притирания мохнаты-
ми полотенцами, деловито приготовляют тазы с разведен-
ным, как лиловые чернила, марганцевым калием... 

Появляются маленькие, сухонькие японцы — массажи-
сты, маникюры и парикмахеры в белых больничных хала-
тах поверх европейского платья и золотых очках, пропи-
танные аптечными запахами. Они сосредоточенно-молча 
раскладывают свои небольшие чемоданчики с инструмен-
тами и косметикой, холодные и бесстрастные, с деланны-
ми застывшими улыбками на лицах. Женщины с преуве-
личенной покорностью ложатся нагие в свои постели и, 
насторожившись, напряженно присматриваются к приготов-
лениям массажистов. Постепенно женственно-нежное бе-
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лое тело розовеет под ловкими сильными пальцами ма-
ленького японца, словно наполняется красным вином. На-
чинается визг, хохот, гогот, со всех сторон сбегаются к мас-
сируемой подружки и странным контрастом выглядит в 
толпе обезумевших от бесстыдства нагих и полунагих жен-
щин смуглый японец в белом халате и золотых очках, слег-
ка смахивающий на доктора. Ровными заученными движе-
ниями он комкает живое, змеино извивающееся в сладост-
ной щекотке похотливое тело женщины, ловко шлепает ее 
по животу и бедрам, бесстрастный, как заведенная маши-
на. Его холодность и равнодушие еще сильнее разжигают 
массируемую. Подстрекаемая шутками подруг, она изво-
дит японца похотливыми капризами, злыми насмешками 
задевает его мужское самолюбие, бесстыдными позами ис-
кусно разжигает в нем страсть... Смуглое лицо массажиста 
становится все темнее и темнее, набухает кровью и жутко 
смотрят остекленевшие белки диких глаз, направленные в 
одну точку, как у помешанного. Вздрагивающими пальца-
ми он еще продолжает механически комкать покорное те-
ло, извивающееся и горячее и, наконец, измученный дья-
вольской игрой, обезумевший от страсти, слепо бросается 
на женщину. Униженные беспрекословным удовлетворе-
нием чужой похоти женщины свирепеют, всей толпой от-
тягивают его от подруги, истерическими криками и побоя-
ми вымещают на нем накопившуюся злобу на мужчин... 

Среди массажистов, парикмахеров и маникюров, в тол-
пе нагих и полунагих женщин юлят вертлявые китайцы — 
портные, вышивальщики, сапожники, продавцы. Бои пропу-
скают их к своим госпожам по строго установленному це-
ремониалу, за приличную мзду. Все они «себе на уме», хит-
рые и продувные мошенники, корчат из себя наивных ди-
карей, хоть видят насквозь своих клиенток. От них несет про-
тивным расовым запахом, отвратительной смесью пота, чес-
нока и лука. Нагие женщины, взвизгивающие, задыхаю-
щиеся от щекотки, между делом следят за примерками по-
друг, делают заказы портным и сапожникам, кричат в об-
щей базарной сутолоке на разных языках и, что всего уди-
вительнее, отлично понимают друг дружку. 
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Комнаты наверху обставлены в обычном мещанском 
стиле, с дешевым шиком и легким налетом откровенной 
сентиментальности. На первый план выступает алтарь люб-
ви — огромная широкая кровать, убранная приторно-белень-
кими кружевами, голубыми и розовыми ленточками, пест-
рыми вышивками и оборочками, — стыдливо-вульгарная и 
властно-зовущая, как ложе невесты. В одном углу обычно 
красуется туалетный столик, вдоль стены поставлены комод, 
зеркальный шкаф, кушетка, пара мягких кресел, — все в 
выдержанном, наивно-девичьем стиле, окрашенное в свет-
лые цвета. На туалетных столиках разложены хвастливо 
напоказ мелкие драгоценные вещицы, — нередко можно 
встретить золотой маникюрный прибор, целый ассорти-
мент художественно исполненных шкатулок, ящичков, фла-
конов, — большей частью подарки щедрых постоянных по-
клонников. На стенах развешены цветные гравюры с трога-
тельным изображением голеньких амуров, купающихся жен-
щин и пастушек. На камине расставлены гипсовые ста-
туэтки, китайские и японские безделушки с легким налетом 
эротики, — смесь показной наивности и пошлости, почти 
ничем не выдающие личные вкусы жриц любви. 

Некоторое отличие придает комнате национальность 
обитательницы. Это, прежде всего, сказывается в книгах, 
разбросанных по самым неожиданным углам комнаты, а 
также в ряде мелочей. У немки непременно красуются цве-
ты на столе, а над окном попискивают птички в клетке. Туа-
лет убран фотографиями поклонников, большей частью в 
рамках различной ценности, приблизительно соответствую-
щей материальному положению данного лица. Над всеми 
фотографиями царит «его» портрет, милый лик первого 
обольстителя в пышной драгунской форме унтера или вах-
мистра, разрисованный от руки с точным знанием цветов 
аксельбантов и нашивок. У англичанки бросаются в глаза 
спортивные приборы; в свободное время она, полулежа в 
кресле, с закрытыми глазами механически вяжет платье или 
блузу. В комнате у нее всегда образцовый порядок, отчего 
посетителя сразу охватывает непривычный холодок. У ита-
льянки, напротив, комната всегда кажется неубранной. Всю-
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ду и везде, на креслах, на туалете, на диване и даже на ко-
моде, разбросаны корсеты, лифы, сорочки, чулки и панта-
лоны, нередко со специфическими ржавыми пятнами. На 
туалете и над кроватью, — целый ассортимент кукол в рос-
кошных платьицах и шляпках, начиная с дешевых япон-
ских целлулоидовых пупсиков, кончая художественными про-
изведениями парижских мастерских. У русских комната вы-
глядит по настроению жилицы, чаще всего в артистичес-
ком беспорядке, но всегда бывает уютно, мило и чем-то род-
ным веет от дешевеньких русских открыток, разбросанных 
по стенам. Лишь комнаты француженок, — Коры и Жер-
мен, — специалисток парижской любви, выделяются своеоб-
разной специфической обстановкой, зеркальными ширма-
ми, покатыми оттоманками и странного стиля мягкой ме-
белью, поражающей с первого взгляда неопытного нович-
ка... 

Ближе к вечеру дом снова погружается в тишину, тре-
вожимую лишь непрерывными звонками телефона. Посте-
пенно улетучивается тошный больничный запах и остро 
пахнет, как в парфюмерном магазине, слащавыми духами, 
туалетной водой, одеколоном, рисовой пудрой с сильным 
привкусом йодоформа. Женщины, словно институтки, соби-
рающиеся на бал, усердно прихорашиваются к вечернему 
приему, гоняют взволнованную прислугу к подругам за не-
достающими принадлежностями, мечутся, как угорелые, по 
комнатам и коридорам. У всех повышенное лихорадочное 
состояние, как у боксеров перед выходом. В тихих беседах 
о туалетах, среди аханья и вздохов, между женщинами про-
исходит плохо скрываемая борьба за первенство, жестокое 
соперничество на звание первой красавицы. В ожесточен-
ной борьбе пускаются в ход всевозможные средства, тра-
тятся безумные деньги на платья, на безделушки, образуют-
ся тайные заговоры, союзы, а в экстренных случаях пускают 
вход кулачки с острыми коготками... Стоит лишь кому-
либо одеть новое платье, сделать себе новую прическу, как 
все остальные женщины озабоченно возвращаются в свои 
комнаты, по целым часам обдумывают новые наряды, по 
несколько раз перечесываются, лезут из кожи, чтобы зат-
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мить подругу. И, хоть все небрежными голосами высмеи-
вают вкусы гостей, хохочут над их странными капризами и 
причудами, но с тайным волнением ждут вечера, смутно на-
деются на что-то... 

Покончившие с туалетом отправляются на прогулку по 
городу, кто — в Городской сад, кто — в библиотеку, кто — за 
покупками по магазинам. Перед домом уж дожидается ве-
реница рикш, трубят вызванные из гаражей моторы. 

Все куда-то спешат, торопятся, переходят из комнаты в 
комнату, а бон и амы мечутся по всем лестницам и этажам. 

Miss Магу, словно главнокомандующий перед битвой, об-
ходит все гостиные, отдельные кабинеты, комнаты жен-
щин. За нею почтительно в отдалении шаркает бой Номер 
Первый с длинным карандашом за ухом и целым рядом по-
мощников в белых халатах и мягких туфлях, с белыми по-
лотенцами под мышками. Женщины по пути зазывают ее 
к себе, показывают ей свои вечерние туалеты, обновки, со-
ветуются с нею, втихомолку невинно сплетничают. Miss Ма-
гу посвящена во все тайны, для всех находит приятное слов-
цо, комплимент, со всеми приветлива, ровна, мила, но вме-
сте с тем ее спокойный голос выделяется из женского взвиз-
га и звучит непререкаемым авторитетом. 

К обеду все женщины спускаются вниз в столовую. В 
ярком электрическом свете красочно выделяются веселые 
пестрые туалеты, живые цветы, блестки, украшения и дра-
гоценности. Все женщины веселы, красивы и шикарны, 
как апофеоз в оперетке. Блондинки, брюнетки и шатенки 
различнейших оттенков, подобранные знатоком, худые, клас-
сически сложенные и полные, крупные и миниатюрные, с 
детскими мечтательными глазами и хищными кошачьими 
взглядами — все они кажутся на одно лицо, незаметно до-
полняют друг дружку, сливаются в одно яркое целое, пыш-
ное, как сказочный узор на дорогом персидском ковре. Лишь 
руки, мелькающие среди приборов и посуды за едой, — 
бледные, породистые, с тоненькими прозрачными пальчи-
ками, — крошечные и хрупкие, с розовыми, тщательно от-
деланными коготками, и большие, плебейские руки кухар-
ки с толстыми корявыми пальцами, красные и изработав-
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шиеся, — отчетливо выделяются на пестром фоне ярких 
красок и звуков, резко отличают женщин одну от другой, 
придают каждой из них определенное выражение. 

Miss Helene сидит во главе стола в ярко-желтом платье 
«танго» из прозрачного креп-де-шина, отделанного пестрым 
бисером и черными кружевами. Из низкого декольте выпи-
рают огромные слипшиеся груди, жирные и набухшие, как 
надутый пузырь. Она вся обвешана массивными золотыми 
серьгами, брошками, кольцами и полудюжиной браслетов 
— золотых змеек, туго зажимающих мясистые, багрово-ли-
ловые руки повыше локтя, — величественная и надменная, 
как грубо отесанный идол в китайском храме. И движения 
у нее тяжелые, принужденные, напоминающие не то — цир-
кового силача, орудующего двадцатипудовыми гирями, не 
то — скованного по рукам и ногам каторжника. Рядом с нею 
Miss Mabel, одетая в коротенькое розовое платьице с боль-
шим широким бантом в волосах, выглядит хрупким под-
ростком. Ее замалеванное худое птичье лицо пестрит не-
естественно-яркими красками и странно поражает издали 
золотая вставная челюсть во рту и сухая гусиная кожа шеи, 
плеч и обнаженных рук, обильно усыпанная пудрой. 

Стол убран живыми цветами в роскошных хрустальных 
вазах, поблескивает серебряными приборами и искрящи-
мися на свет красочными бутылками вин и ликеров. Наст-
роение у всех торжественное и повышенное. Почти всегда 
на обеде присутствует несколько завсегдатаев-мужчин, рас-
франченных, как женихи, в смокингах и визитках, пригла-
шенных за особые услуги. Они чинно, с подчеркнутой любез-
ностью ухаживают за своими соседками, ведут себя чрезвы-
чайно прилично и даже пьют в меру, как в самом чопор-
ном обществе. Хозяйка всячески поддерживает солидный 
разговор за столом, жалуется на застой в делах, на кризис, 
на распущенность китайцев, на упадок нравов и больше 
всего возмущается джентльменами, которые не платят по 
счетам... Женщины за столом по обыкновению кокетни-
чают, из-за каждого пустяка заливаются истерическим хо-
хотом, ведут сложную, рискованную, то тайную, то откро-
венную борьбу за выгодного поклонника. В беседе каждая 



  

из них старается невинным словцом уколоть соперницу, 
накинуть тень на ее яркие краски и мишуру, искусно пле-
тет тонкую паутину лжи и интриг, по-женски, с унаследо-
ванной от прародительницы Евы настойчивостью, нагло и 
уверенно идет к намеченной цели. 

Послеобеденный кофе подают в большой нарядной гос-
тиной, где уж дожидаются гости. К этому времени появляет-
ся вечно заспанный пианист и откалывает первый танец. 
Незаметно исчезают с маленьких столиков кофейные ча-
шечки. Появляются вместо них пузатые солидные бутыл-
ки вин и ликеров. В общем гуле кавалеры быстро знакомят-
ся с дамами, деловито сговариваются, сплетаются с ними, 
покачиваясь в первом фокстроте. 



  

ОПАСНАЯ ЗАБАВА 

(Кино-драма) 
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I 

Марсель Дегранж вздрогнула со сна и машинально ос-
мотрела темную комнату полузакрытыми, сонными глаза-
ми. Через узкие скважины ставень проникали радужные 
лучи, оттеняя предметы и мебель густыми, мохнатыми те-
нями. На камине, хрипло вздрагивая, монотонно тикали 
часы, напоминая однообразными, отрывистыми звуками 
что-то беcконечно старое, до боли надоевшее... 

От этих звуков на Марсель повеяло знакомой привыч-
ной тоской, но где-то, глубоко в груди, жило неясное вос-
поминание о прожитой ночи. Она лениво потянулась под 
одеелом и закрыла глаза. 

Но спать больше не хотелось. Отдохнувшее молодое те-
ло ныло горячей истомой. Ей живо вспомнился вчераш-
ний успех в театре, громовые аплодисменты. Она бросила 
взгляд в угол, за ширму постели, где стояли подношения — 
целый сад живых цветов в роскошно убранных корзинах, и 
сердце радостно забилось в ней, переполненное теплым, 
благодарным чувством к этим милым, незнакомым людям, 
которые так ласково приняли ее. Неясно, сквозь туман, по-
казалось ей милое лицо Анри, такое мужественное, с чер-
ными жесткими усами, и ей страстно захотелось поцело-
вать его в губы, прижать к груди, снова, как когда-то, пере-
бирать пальцами коротко стриженые на затылке густые во-
лосы... 

В эту минуту она в его образе воспринимала весь мир. 
И таким особенным казался он ей здесь, на чужбине, после 
трех лет разлуки, такой любимый, родной... И особенным 
казалось его имя, это милое, красиво звучащее, знакомое 
имя: 

— Анри, милый Анри!...
Когда он вчера неожиданно вошел в ее уборную после 

спектакля, она не могла говорить с ним. Вся комнатка бы-
ла наполнена поклонниками, молодыми и старыми, типич-
ными завсегдатаями опереточных кулис, в смокингах и ви-
зитках, с уверенными нахальными улыбочками и масля-
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ными глазами... Он коротко приветствовал ее, поздравил с 
успехом и сейчас же удалился, даже не поинтересовавшись 
ее адресом, оставив ее растерянной в толпе чужих мужчин. 
Затем ее повезли на бал в «Карлтон», где уж танцевали все 
женщины труппы, и она до утра, без устали, танцевала, 
взволнованная успехом и неожиданной встречей. 

Но тут же она вспомнила свою соперницу — Маделен, 
вырвавшую у нее Анри в Париже и в уме, как молния, бы-
стро промелькнула мысль: 

— А что, если она здесь, с ним! 
От этой мысли ей стало вдруг холодно. Она укуталась 

до подбородка в одеяло; ее уж не радовали убранные кор-
зины цветов в углу... 

С улицы доносится отдаленный гул большого города. 
Где-то протяжно били в гонг, стучали в барабан, отчаянно 
скрипела худзина и эти резкие, незнакомые звуки сразу 
напомнили ей, что она в сказочной стране, в далеком Ки-
тае. Это сознание ободрило ее. Она вскочила с постели и, в 
одной короткой батистовой рубашке, выбежала на середи-
ну комнаты. Вальсируя босиком на мягком ковре, она запе-
ла парижскую шансонетку:  

 Chine, Chine, Chine, Chine… 
 Va l’comme en Chine 
 On s’aimant au plage bleu… * 
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

К ней опять вернулось веселое, беззаботное настрое-
ние. Танцуя, она приблизилась к цветам в углу, перецело-
вала нежные лилии и чайные розы, издававшие тонкий, 
влажный аромат, внимательно прочитала незнакомые анг-
лийския и португальские имена поклонников на визитных 
карточках, неуклюже подвешенных на проволоке к корзи-
нам, и позвонила бою — приготовить ванну и подать завт-
рак. Оттого ли, что она плохо говорила по-английски, или 

* Китай, Китай, Китай, Китай... Как в Китае, мы любим друг друга на
голубом пляже (фр., исправлено по смыслу). 
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оттого, что из-за ширмы выглядывали ее обнаженные ру-
ки и ноги, стройные и упругие, точно вылитые из бело-
снежного мрамора, бой долго стоял среди комнаты и тупо 
хлопал глазами, как ошеломленный. Марсель расхохота-
лась и, высунувшись из-за ширмы, мимикой показала ему, 
чего она хочет. 

Выкупавшись, она освежила тело терпкой струей «Ори-
гана» и несколько минут стояла нагая перед зеркалом с 
распущенными золотыми волосами, любуясь упругой гиб-
костью своих членов, таких молодых и нежно-округлен-
ных, сверкавших матовой белизной. На стук боя она едва 
успела юркнуть в первое попавшееся прозрачное, шелко-
вое кимоно и взобралась с ногами на широкий диван у сто-
лика, где был сервирован завтрак. Бой — Фу-Чи, — моло-
дой красивый китаец в белом европейском костюме, нелов-
ко прислуживал ей, тупо бродил по комнате, бесцельно пе-
реставляя предметы, сдувая пыль, вкрадчиво впиваясь гла-
зами в полуобнаженную молодую женщину, вдыхая опья-
няюшие запахи духов, сладких цветов, ароматного кофе и 
еще чего-то, специфически-женского, приятно круживше-
го ему голову. Марсель словно читала невысказанное же-
лание боя и это забавляло ее. Она жевала острыми белыми 
зубами полусырой кровавый бифштекс, видела в зеркале 
напротив побледневшее красивое лицо Фу-Чи за спиной, 
его дрожащие руки и еще больше, невзначай, обнажала хо-
леное тело из распахнутого кимоно, сидя с ногами под се-
бя на диване, почти совсем нагая... Бой, как бабочка вокруг 
огня, двигался по комнате пьяный, со сдерживаемым ды-
ханием и мутными глазами. Марсель, притворяясь, что не 
замечает его волнения, холодно-равнодушным голосом от-
давала ему приказания, делала свой утренний туалет перед 
зеркалом. 

Сентябрьское солнце стояло высоко в небе, горячее, не 
душное, а пропитанный рыбой и тиной ветерок со стороны 
Желтого моря, с Bund’a, разносил привет с севера. В выши-
не деревьев трещали кузнечики, где-то вдали играли гам-
мы на пианино, тихо шушукались бои на лестницах и в ко-
ридоре. Марсель поднялась этажом выше, к подруге — Кло-



 117 

дин, маленькой, прекрасно сложенной брюнетке-танцов-
щице и, захватив по пути товарища по труппе, толстого, 
пожилого комика Ронсара, — они втроем отправились на ав-
томобиле осматривать город. 

Они пробирались среди моря оголенных до бедер, ко-
ричневых тел. Накаленные каменные здания дышали ог-
нем. Вокруг, резко перекликаясь, рыскали рикши, по всем 
направлениям, стеная, шныряли кули, гнусаво распевали 
продавцы и плаксиво клянчили нищие. Пестрые полотня-
ные вывески с кричащими иероглифами придавали ули-
цам яркий, красочный колорит, ослепляли экзотической, 
своеобразной красотой. Марсель восторженно увлеклась яр-
кой, бытовой жизнью улицы. Она то и дело вскрикивала, 
по-детски хлопая в ладоши, тормошила подругу и толстого 
комика, закоченевшего с сигарой в зубах на мягком уютном 
сиденье, порывалась идти пешком по грязным, зловонным 
лабиринтам китайского города. В пути болтали о делах 
труппы, перемывали косточки подругам. Клодин, знавшая 
о прошлой связи Марсель с Анри, поспешила передать ей, 
что он женился на Маделен, имеет с ней ребенка и на днях 
они вместе выезжают в Манилу, куда их приглашают в ка-
баре. Сверх всякого ожидания, эта неприятная новость со-
всем не подействовала на Марсель. Напротив, она даже че-
ресчур спокойно выслушала рассказ подруги и, как ни в чем 
не бывало, упросила своих спутников зайти в китайскую 
кумирню по пути. 

В небольшой дворике было полутемно и сильно пахло 
едким дымом сжигаемых посеребренных бумажных лоскут-
ков, — символической денежной жертвы богам. Перед дере-
вянными, пестро разрисованными богами, в больших ящи-
ках с песком, были вставлены дымящиеся, фосфорические 
свечи, распространявшие удушливый запах. Молящиеся, в 
большинстве — китаянки, на коленях перед избранным бо-
гом неистово стукались лбами о каменный пол, молитвен-
но сложив руки, тыкали в песчаный ящик купленные тут 
же, у монахов, свечи или бросали в горящий медный жерт-
венник нанизанные на веревке пучки картонных раковин — 
жертвенных денег, оклеенных серебряной бумагой. На ко-
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роткий миг вспыхивало яркое пламя и серый угарный столб 
дыма возносил жертву небесам... 

Марсель жадно вглядывалась в пестрые, позолоченные, 
страшные и наивные лица богов. Как истая парижанка, 
она в душе была идолопоклонницей и, будь боги немного 
похожи на европейцев, она так же распростерлась бы на гряз-
ном полу перед ними, отбивая лбом поклоны. Молитвен-
ный трепет охватил ее. Все вокруг было так ново и интерес-
но для нее. И, хоть в глубине души тупо ныло ущемленное 
самолюбие, что ее предпочли другой, но Анри здесь был ни 
при чем. Он казался ей теперь таким маленьким, незна-
чительным, ничтожным и совсем отошел на задний план... 

К чаю они вернулись в гостиницу. Прекрасная зала 
пестрела светлыми летними платьями женщин и мужчин, 
танцевавших под звуки струнного оркестра модные танцы. 
Дамы живо поднялись в свои комнаты и вернулись оттуда 
в гостиную на «The dansant» яркие и свежие, как весенние 
цветы. Их обступили товарищи по труппе и поклонники. 
За чаем весело беседовали, флиртовали, завязывали новые 
знакомства.  

II 

После спектакля, снова, как вчера, на премьере, малень-
кая уборная Марсель Дегранж наполнилась мужчинами, 
знакомыми и незнакомыми. Они все громко восторгались 
ее талантом, целовали ее красивые обнаженные руки, шут-
ливо серьезно объяснялись ей в любви. Марсель всем оди-
наково кокетливо улыбалась, привычно строила глазки и с 
тоскливой, смутной надеждой ждала Анри. Подруги, наско-
ро прощаясь с ней, уплывали к выходу со своими поклон-
никами. Бои поспешно тушили свет в зале и в опустевших 
уборных, со всех сторон надвигалась широкая волна тем-
ноты и тишины. Но Анри все не приходил. 

Потеряв всякую надежду, Марсель инстинктивно выб-
рала из оставшихся мужчин пожилого, полного португаль-
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ца-банкира, поднесшего ей в подарок дорогую брошь ста-
ринной китайской работы, с крупным бриллиантом в оп-
раве. Соперники молча поняли ее выбор и поспешили про-
щаться с ней. Португалец, гордо выпучив вперед свой круг-
лый живот, неуклюже подсадил ее в автомобиль и увез в 
загородный ресторан ужинать. 

В глубине залы, как яркие цветы, выделялись красоч-
ные, шикарные платья женщин. Мелькали обнаженные, свер-
кавшие ослепительной белизной, золотыми украшениями 
и драгоценными камнями шеи, груди и руки, раздражаю-
ще подчеркнутые, манившие наготой. Долгими, хищными 
взглядами женщины встречали гостей, небрежными улыб-
ками и многообещающим подмигиваньем давали понять о 
своей доступности... 

На эстраде, под звуки красиво-печальной музыки струн-
ного оркестра танцевала молодая девушка, почти нагая, ед-
ва прикрытая прозрачной шелковой тканью. Хлопали проб-
ки шампанского, жужжали электрические веера и изредка 
неугомонный гул толпы покрывал собою истеричный хохот 
подвыпившей женщины. 

Марсель пила небольшими глотками красное итальян-
ское кианти, ощущая, как вино медленно растекается по 
жилам, наполняя тело теплой, приятной истомой. В ней 
жило радостное чувство довольства и славы и неотступно 
преследовали ее воспоминания юности, такие трогатель-
ные и милые в прошлом. С каждым новым глотком вина 
все ярче, живее, до боли ощутимый, вырисовывался пред 
нею возлюбленный, с которым она пережила единствен-
ную, неповторяемую симфонию первой, наивной, но силь-
ной любви... За спиной она чувствовала угарное дыхание 
португальца, неприятное прикосновение его потных, тол-
стых, как обрубки, коротких пальцев, но мысленно она бы-
ла далеко от него, в объятиях Анри... 

Играла печальная музыка, плакала виолончель и тан-
цовщица на эстраде ритмически извивалась, обнажая и 
скрывая под тонкой, прозрачной тканью красивое, живое 
тело. И было в ее движениях так много нежного и чистого, 
столько утонченно-прекрасного, человеческого, что было 
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больно думать, что девушка эта всегда к услугам первого 
встречного, кто только может заплатить ей...  

Музыка оборвалась звенящим аккордом и, как продол-
жительный выстрел, стоял в зале гром аплодисментов. Ба-
лерина исчезала и вновь появлялась, привычно улыбаю-
щаяся, довольная успехом. Ее сменил бритый, женствен-
но сложенный мужчина с необыкновенно тонкой талией и 
широким задом, в серо-клетчатом, обтянутом вокруг тела 
костюме, с репертуаром сальных куплетов. От всей его фи-
гуры, от его жестов и слов веяло вульгарной уличной пош-
лостью. Вокруг стало еще шумнее и веселее. Все так же хло-
пали пробки шампанского, беззвучно скользили по парке-
ту бои и хором хохотали любители плоских острот купле-
тиста. Сразу развеялись грезы и Марсель, опьяневшая от 
вина, томная и потяжелевшая, утвердительно кивнула голо-
вой португальцу, угадав его желание. Неровными шагами 
они направились в отдельный кабинет... 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

На рассвете Марсель вернулась в отель, разбитая бес-
сонной ночью, пьяная от вина и томная, раздразненная 
бессильными ласками толстяка банкира... Она чувствовала 
теплую физическую усталость во всем теле, но спать ей не 
хотелось. В темном коридоре, у дверей ее комнаты, ее встре-
тил знакомый бой Фу-Чи, только что вставший на работу. 
Она живо вспомнила его забавное замешательство и в ее 
отуманенном сознании неясно промелькнул отрывок какой-
то странной мысли. Она остановилась на ходу и приказала 
бою подать чай с ромом. 

Марсель усталыми движениями скинула платье и при-
легла на диван. В раскрытое окно проникал мягкий го-
лубой свет. Вся комната кружилась перед нею, ее окутала 
приятная, ленивая теплота. Напротив, на стене, громадные 
тени дрожали, беспрестанно двигаясь, сплетаясь в фанта-
стические узоры. 
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На стук боя она приподнялась и, движимая инстинк-
том, ниже опустила батистовую рубашку на оголенные ко-
лени. Фу-Чи дрожащими руками придвинул к дивану сто-
лик, долго, старательно наливал в чашку чай, откупоривал 
бутылку рома, не спешил уходить. Он был еще теплый от 
сна, с покрасневшими веками и помутневшим взглядом. 
Во всем отеле было тихо и эта тишина остро чувствовалась 
в полутемной комнате, освещенной голубым рассветом. 
Марсель приподняла тяжелую голову, жаждущими губами 
глотнула ароматный горячий чай и почувствовала прият-
ную слабость во всем теле... Не видя Фу-Чи, она инстинк-
тивно чувствовала вблизи мужчину и вся насторожилась в 
ожидании... Фу-Чи несмело приблизился к ней и неловко 
присел на край дивана. Робость китайца растрогала ее. Не-
сколько секунд они смотрели друг на друга отуманенны-
ми, влажными глазами, опьяненные одинаковым желанием... 
Марсель закрыла глаза и вся отдалась во власть Фу-Чи. Он 
неуклюже обнял ее холодными, дряблыми руками с длин-
ными, цепкими пальцами. От него исходил неприятный, 
специфический запах чуждой расы, сырой и пронизываю-
щий. На одно мгновение брезгливость овладела Марсель. 
Она сделала слабое движение вырваться из его объятий, 
но было уж слишком поздно... Марсель бессильно опусти-
ла руки, чувствуя горячее, взволнованное дыхание Фу-Чи 
на своем лице... 

III 

Проснувшись далеко за полдень, Марсель вспомнила ут-
реннее происшествие и брезгливо скорчилась в постели. За-
тем она немедленно позвонила бою, — приготовить ванну. 
Увидев глупо-восторженное лицо Фу-Чи, вошедшего с фа-
мильярной развязностью, не постучавшись, она властным 
голосом выгнала его и этим сразу определила свое отно-
шение к нему. Выкупавшись и прогнав ненавистный запах 
крепкими духами, она совсем успокоилась. Немного поз-
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же, в обществе подруг и поклонников, она окончательно 
забыла происшествие с боем. Все это показалось ей неприят-
ным сном, о котором не стоит думать... 

Но Фу-Чи не забыл ее. В его памяти она запечатлелась 
яркая и незнакомо-прекрасная в своей наготе. Он знал ее 
всю. Он чувствовал всю таинственную прелесть ее ласк, та-
ких жутко-бесстыдных, жгучих и нежных, — как только мо-
жет отдаваться парижская вакханка... Он бредил ею во сне 
и наяву. Всегда расторопный, исполнительный, прошедший 
целую школу в европейских отелях, он совсем забросил 
службу и двигался ощупью, как во сне, с невидящим отума-
ненным взором. Пред ним неотступно стояла молодая 
женщина с прекрасным белым телом, синими глазами и 
золотыми волосами. Он жаждал ее видеть, ласкать, обни-
мать... По ночам он, как лунатик, бродил по коридору у ее 
дверей, дожидался ее... Она всегда проходила мимо него с 
презрительной, брезгливой миной на лице. Не видя ее, он 
думал о ней, как о женщине, однажды принадлежавшей 
ему, вспоминал ее ласки, чутьем влюбленного припоминая  
самые незначительные жесты ее, и бесконечно тосковал по 
ней. Иногда, на ее звонок, он являлся в ее комнату. Он раб-
ски исполнял ее приказания, не смея смотреть на нее, по-
тупив глаза к земле. Инстинктивно он чувствовал ее брез-
гливость к себе и наивно старался привлечь ее внимание 
тем, что особенно старательно убирал ее комнату, постель, 
приносил ей любимые блюда, подкупая на свои последние 
гроши отельного повара... 

Марсель легкомысленно переходила от одного поклон-
ника к другому. Вместе с отъездом ее возлюбленного Анри, 
она перестала тосковать по нем. Она постепенно вошла во 
вкус колониальной жизни. Будучи верной патриоткой, она 
неизменно разменивала мексиканские доллары на франки, 
значительно увеличила свой вклад в банковской книжке. 
Труппа также делала хорошие дела. По целым дням она 
разъезжала по магазинам, каталась за городом на автомо-
билях, весело проводила время с поклонниками в загород-
ных ресторанах. Домой она возвращалась обыкновенно на 
рассвете, усталая и разбитая, в изнеможении бросалась в 
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постель и засыпала крепким сном, просыпаясь далеко за 
полдень. 

В круговороте пестрой колониальной жизни, ей неког-
да было думать о бое — Фу-Чи. Она жадно копила деньги и 
драгоценности и, время от времени, отводила душу в мел-
ких любовных интригах... Обыкновенно это были француз-
сские моряки или военные, с которыми она знакомилась в 
Городском саду, на Набережной Ван-Пу. В таких случаях она 
возвращалась в отель рано, сейчас же после спектакля, ра-
достно-взволнованная, счастливая, и с материнской нежно-
стью ухаживала за новым возлюбленным, искренне ста-
раясь вознаградить его за тяжкую службу родине в дале-
ких краях... 

Фу-Чи всегда прислуживал им. Он подавал к свадебно-
му ужину вино, ликеры, фрукты, стлал постель на двоих... 
Его совсем не стеснялись. Возлюбленные, большей частью 
простые ребята, потерявшие голову от счастья, что их полю-
била «настоящая» актриса, такая красивая, молодая и бо-
гатая, повышенным тоном покрикивали на боя или выка-
зывали свою силу чересчур развязным обращением с «бла-
годетельницей»... Порою, глядя, как Марсель сидит на ко-
ленях у загорелого моряка и, в порыве сентиментальной 
нежности, подносит свою рюмку к его губам, целуется с ним, 
ласкает его или весело хохочет от грубых, бесстыдных ласк 
возлюбленного, вся кровь бросалась Фу-Чи в голову, он был 
готов броситься на женщину и задушить ее своими длин-
ными, костляво-цепкими пальцами. В такие минуты он ста-
новился страшным. В нем пробуждалась слепая, животная 
ревность, лицо его превращалось в бледно-зеленую маску 
и хищно горели раскосые глаза жуткими огнями... 

Однажды утром, после такой мучительной ночи ревно-
сти, Фу-Чи застал женщину в постели одну. Моряк, спешив-
ший на службу, на корабль, ушел, не попрощавшись с Мар-
сель, оставив ее в блаженном сне, раскинувшуюся на по-
душках. На алых губах спящей играла довольная улыбка и 
ровно вздымалась и опускалась высокая грудь после бур-
ной ночи любви и неги...  
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Фу-Чи вначале не решился приблизиться к ней. Он мол-
ча смотрел на знакомое, прекрасное тело женщины, при-
слушивался к ее ровному дыханию. В его опьяненном мозгу 
чередовались картины прошлой ночи и того памятного ут-
ра, когда она принадлежала ему. В нем происходила бессоз-
нательная борьба двух противоположных инстинктов: один 
— рабский, расовый, другой — мужчины-победителя. Эта 
красивая, беспомощно разметавшаяся во сне женщина, та-
кая хрупкая и нежная, будила его дремлющую мужскую си-
лу, неудержимо тянула его к себе, вызывала в нем алчную 
жажду. Он ничего не сознавал, ни о чем не думал. Он толь-
ко слышал ровное, спокойное дыхание Марсель и мягкое, 
частое постукиванье собственной крови в висках... 

Очнувшись в объятиях китайца, Марсель слегка повер-
нулась к нему с закрытыми глазами, устало-ласковая, все 
еще под влиянием любовного порыва. Она потянулась к его 
губам и вдруг, почувствовав его по запаху, открыла глаза и 
громко закричала в испуге... Фу-Чи растерялся. Все еще не 
сознавая, что делает, он ожесточенно боролся с женщиной, 
кричавшей о помощи. На ее крик сбежались соседи и при-
слуга. От испуга Фу-Чи совсем обезумел и вонзился длин-
ными пальцами в горло женщины... 

Прибежавшие на помощь бросились на китайца, скру-
тили ему руки и, связанного, отправили в тюрьму.  

_______ 

Вскоре состоялся суд. На суде Фу-Чи угрюмо молчал. 
Он заранее был уверен в своей участи и покорно ждал кон-
ца. Лишь встречаясь на суде взглядом с Марсель, глаза его 
вновь загорались жуткими огнями. В общем дело было яс-
ное, все улики налицо. Он был приговорен к смертной каз-
ни через повешение «за попытку изнасиловать белую жен-
щину»... 



  

Через несколько дней Марсель прочла за утренним ко-
фе в местной французской газете заметку: 

«Вчера на рассвете состоялась казнь китайца Фу-Чи, 
осужденного за попытку изнасиловать белую женщину в 
отеле, где он служил боем...».  

Эта короткая заметка неприятно ущемила Марсель. Что-
то, похожее на угрызение совести, промелькнуло в ее душе. 
Несколько минут она сидела в раздумье, как ошеломлен-
ная. Затем она рванулась с места и запела своим красивым 
мелодичным голосом, вальсируя по мягкому ковру, париж-
скую шансонетку о китайской любви:  

 Chine, Chine, Chine, Chine… 
 Va l’comme en Chine 
 On s’aimant au plage bleu… 
 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
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